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La littérature du Nord a été jusqu’à présent fort 
peu étudiée. C’est là un fait que nous constatons 
avec regret, mais qui ne nous étonne pas. En effet, 
tandis que le Midi nous illumine de son soleil, qu^’il 
nous berce de son harmonie, et nous embaume de 

i 

ses parfums,' le Nord, au contraire ne nous apparaît, 
qu’à travers un lointain nuage, comme un fantôme 
glacé, enveloppé d’éternelles ténèbres, et ne s’agi- 
tant que pour verser autour de lui les brouillards e, 
les frimas; le Nord nous fait. peur. 

Cependant, si nous avons le courage d’approcher 
de ce fantôme, nous ne tardons pas à nous aperce- 
voir que, sous son manteau, objet d’épouvante, il 
cache des trésors réels. 11 v a là une sève luxuriante, 
une rare splendeur de coloris, tous les transports de 
la vie. Une littérature qui se développe dans un 
pareil milieu forme donc, ce semble, un sujet 
. d’étude plein d’attrait; ajoutons plein de sérieuse 
utilité. 


/ 


I 


II 


INTRODUCTION 


Qu’est-ce que la littérature, sinon la manifestation 
de riiumanité dans ce que ses facultés ont de plus 
. transcendant, de plus harmonieux? Or, il ce point 
de vue, toutes les nations du monde sont solidaires. 
Les contrastes qui les distinguent, loin de briser 
l’accord universel, le constituent, au contraire, 
d’une façon plus éclatante : le triomphe de l’unité, 
c’çst de régner dans la multiplicité. L’idéal littéraire 
ne se compose donc point d’éléments épars, isolés, . 
mais d'un ensemble complet. Pour en avoir la per- 
ception vraie, il faut avoir abordé cet ensemble dans 
* son tout. C’est là le principe de l’esthétique. 

Nous savons que de tiers théoriciens, arborant le 
drapeau de la synthèse, scrutent hardiment les lois 
du génie, consacrant à priori les formules les plus 
radicales. Qu’ils y prennent garde! La route qu’ils 
suivent est large, commode, mais semée d’écueils.. 
La théorie fléchit souvent devant le fait; l’humanité 
ne finit pas à l’individu. D’ailleurs, quoi de plus 
capricieux que l’esprit humain? Telle estsa fantaisie, 
qu’elle brise toute férule, secoue toute discipline et 
s’échappe des serres de la logique, au moment où 
celle-ci croit l’étreindre le plus sûrement. 

Et puis, quelque habiles que soient les législa- 
teurs dont nous parlons, n’est-il pas difficile qu’ils 
s’en tiennent à la spéculation pure? Ne verront-ils 
pas toujours miroiter, à travers leur loupe, quelque 
type préconçu, quelques-unes de ces créations ai- 
mées qui ont provoqué leurs premiers élans vers le 
beau? L’homme de la nature n’es.t qu’un mythe, et . 
les manifestations que l’on croit les plus originales 
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portent, à leur coin, sans qifon s’en doute, autant 
d’à posteriori que d’à priori. De là vient qu’en 
matière littéraire, presque toute théorie est boiteuse, 
incomplète; d’accord avec un fait, elle em trouve 
mille qui la déconcertent et la mettent à néant. Ceci 
rappelle ces despotiques réglementations, que les 
anciens avaient accumulées autour du génie, et dont 
l’infiuence a si longtemps réagi sur les modernes. 
Au nom d’une localité, on prétendait morigéner le 
monde; d’un moule dressé pour une œuvre, on 
faisait le moule universel. Comme si, dès lors, l’es- 
prit humain eût dit son dernier mot et qu’on fut 
arrivé aux colonnes d’Ilercule de l'intelligence! 

Et voilà pourquoi l’esthétique, cette science de la 
législation du génie, flotte encore au milieu de tant 
d’hypothèses et de conjectures. Tant qu’elle n’aura 
• pas réuni sous son sceptre tous les types de création 
intellectuelle, (die ne possédera qu’une autorité pré- 
caire et contestée. Qu’est-ce qu’une science dont 
tous les systèmes touchent à l’utopie, dont toutes 
les généralisations menacent de s’évanouir dans 
l’absurde? Un peintre qui n’aiirait crayonné que 
quelques sites, un historien qui n’aurait lu que quel- 
ques chroniques, un navigateur qui n’aurait parcouru 
que quelques fleuves, seraient-ils bienvenus à se 
prononcer, en souverains, sur l’ensemble des spec- 
tacles de la nature, sur les destinées de l’humanité, 
sur les trésors et les témpêtes de tontes les mers du 
inonde? L’esthétique peut trouver, sans doute, dans 
la synthèse un puissant point de départ. Mais il y a 
là plus, d’éclat que de solide. C’est un théâtre où 
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l’acteur pourra fasciner la foule par la subtilité de 
sou jeu, mais où la force et la vitalité du drame 
feront nécessairement défaut. Dans une science dont 
Tliorizon a tant d’aspects divers, la synthèse ne peut 
exercer d’action vraiment féconde qu’en s’appuyant 
sur une large et sévère analyse, et en l’appelant 
sans cesse à contrôler ses conclusions. 

Ces considérations générales, quand on les ap- 
plique à la France, prennent un caractère encore 
plus frappant -de vérité. La France est.de toutes les 
nations celle qui se préoccupe le moin$ des produits 
du génie étranger. Riche, outre mesure, de son 
propre fonds, elle concentre sur lui presque toute 
son-activité. Du reste, ce bruit de louanges qui -mur- 
mure de toutes parts à son oreille n’est-il pas bien » 
propre à la bercer dans l’adoration de son excellence? 

Elle sent qu’elle est pour tous les peuples une source 
enivrante d’intelligence,* où chacun vient puiser à 
l’envi. Qu’a-t-elle donc besoin de préndre souci de 
leurs créations? Certes, la tâche est assez grande de • 
se multiplier elle-même, pour suffire h l’insatiable 
avidité de ses admirateurs. 

Sous certains rapports, cette manière de sentir est 
noble : c’est l’orgueil de la nationalité. Mais, au 
point de vue de la science, est-il' rien de plus fu- 
neste? La science, la science littéraire surtout, ne 
doit point s’absorber dans la contemplation d’une ex- 
clusive individualité; elle doit dilater ses rayons. 
Nous l’avons déjà démontré. Ainsi donc, au lieu 
d’affecter pour les littératures étrangères cette indif- 
férence, cette antipathie même qui l’ont distinguée • 
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jusqu’à présent, il faut que la France se porte vers 
elles avec un avide et sérieux empressement. Du 
reste, l’esprit du siècle, qui tend chaque jour à 
devenir plus cosmopolite, la dispose merveilleuse- 
ment à cette étude ; nous pouvons même ^ire qu’elle 
a déjà, sous ce rapport, plus d’un résultat important 
à enregistrer. Il ne s’agit que de les confirmer et de 
les étendre. Les pays qui nous environnent ont du 
ravir nos premières sympathies: c’était justice. Mais, 
sans parler du point de vite humanitaire, les littéra- 
tures italienne et espagnole, les littératures anglaise 
et germanique sont-elles les seules qui méritent 
d’intéresser notre nationalité? N’avons-nous rien de 
commun avec les Scandinaves? €es peuples, ces » 
barbares qui ont si largement débordé sur notre 
sol, n’y ont-ils rien laissé de leur génie? Et si l’es- 
prit français est* fils du Midi, n’a-t-il pas aussi 
quelque parenté avec le Nord? Donc, pour apprécier 
à fond notre génie propre, il nous faut, avant tout, * 
en connaître toutes les sources. Cette connaissance, 
en même temps qu’elle fera surgir à l’horizon de 
•notre nationalité des aspects inattendus, nous assu- • 
rera de nouveaux instruments pour la féconder, pour 
la développer, pour la revêtir, enfin, de cette plé- 
nitude de force et de magnificence dont elle porte 
en elle le glorieux principe. 

Pour justifier ce que je viens de dire touchant les 
titres de la littérature 'du Nord à notre étude, je * 
donne, dans ce volume, les trois- poèmes qui jouis- 
sent en Suède de la popularité la plus étendue, et 
que l’on peut considérer, en réalité, comme ses 
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trois poëmes nationaux : la Première Communion , 
la Saga d'Axel et la Saga de Frilhiof. Ces poëmes 
ont pour auteur l’illustre Tegner, auquel je consacre 
unif étude biographique et critique. 

La Saga d'Axel et la Première Communion - 
n’ont besoin d’aucun commentaire. Quant à la Saga 
de Frilhiof , j’y joindrai quelques réflexions. 

Cette Saga a son fondement dans une Saga is- 
landaise qu’on s’accorde généralement à faire re- 
monter au septième ou aru huitième siècle, mais qui 
n’a été découverte qu’à la fin du treizième ou au 
commencement du quatorzième. Tegner en a con- 
servé les traits essentiels et caractéristiques; mais, 
il en a singulièrement élargi le cadre et varié les 
tableaux. 

Frithiof est un jeune héros, fils d’un riche paysan 
norvégien, auquel Ingeborg, fille du roi Bele, a été 
promise pour épouse. Bele meurt; ses fils, qui lui 
succèdent, refusent d’accomplir la promesse de leur 
père. En même temps,* le roi Ring, auquel ils ont 
également refusé la main de leur sœur, leur dé- 
clare la guerre. Ils partent, laissant Ingeborg dans 
le temple de Balder, sous la garde du Dieu. Frithiof 
vient l’y visiter en secret; il est découvert et forcé 
de quitter momentanément le pays. A son retour, 
il trouve toutes ses propriétés dévorées par la 
flamme. Ainsi, les fils du roi ont puni son audace. 
11 se venge eu incendiant le temple de Balder, dans 
lequel ils sont réunis avec le peuple pour une céré- 
monie sacrée ^puis il s’exile de nouveau et va trouver 
incognito le roi Ring, devenu l’époux d’Ingeborg. 


INTRODUCTION 


VII 


Le vieillard le reconnaît, et après avoir éprouvé sa 
fidélité et son honneur, il se sacrifie à Odin, léguant 
à Frilhiof sa reine et son royaume. Frithiof revient 
dans sa patrie, où, s’étant réconcilié avec les dieux 
et avec les hommes, il épouse enfin Ingeborg. Telle 
est la Saga de Frithiof . 

Cette Saga est comme un vaste sanctuaire où le 
génie de Tegner a fait entendre toutes ses voix. 
Récits épiques, scènes dramatiques, chants lyriques, - 
tout s’y trouve. Tegner, «en développant son sujet, 
n’a eu égard pour le choix de la forme qu’au mou- 
vement de l’action et aux passions variées des per- 
sonnages. Tantôt c’est T hexamètre avec son ampleur 
et sa majesté; tantôt c’est le pentamètre, plus vif, 
plus tranché; tantôt des vers de huit pieds, tantôt 
même des vers de quatre pieds. Ici, l’action se 
déroule avec une solennité calme; là, elle se presse 
plus rapide; plus loin, elle se précipite à travers 
des flots de rimes brisées, de. vers saccadés, de 
strophes entrecoupées. On entend la tempête qui 
gronde, l’incendie qui éclate, le frémissement du 
traîneau sur la glace, les murmures mélancoliques 
du repentir et de la prière. Quelle variété! quelle* 
richesse! quelle heureuse et triomphante liberté! 

Le héros de Tegner n’est pas simplement un type 
individuel, c’est un type national. C’est la grande 
nation Scandinave avec ses vastes pensées, ses 
nobles sentiments, ses passions indomptables, ses 


aspirations infinies. Frilhiof est bien le (i]s des rois 
de la mer, qui regardaient le monde comme leur 
domaine, et qui entre toutes les choses redoutables 
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n’en craignaient qu’une seule : voir le ciel tomber 
sur leurs têtes. Mais, en même temps, ce héros a un 
cœur qui s’émeut et qui s’attendrit. Il insulte- les 
dieux, il brûle leur temple, il rêve le sang et la 
mort, et soudain il redevient calme, il se repent, il 
pleure, il n’a de paix qu’après s’être réconcilié avec 
ceux qu’il avait frappés de sa colère : image vivante 
de celte nature, qui aux mugissements des tempêtes 
' à travers les noirs sapins des montagnes fait succé- 
der les timides soupirs dt> la brise et les frémisse- 
ments plaintifs du bouleau mélancolique. ; 

Dans les manifestations de son amour, Frithiof 
n’est pas moins remarquable. Ce n’est point ici ce 
sensualisme énervant qu’on rencontre chez les 
poètes de Rome et d’Athènes. Les poètes du Nord, 
et en particulier Tegner, prêtent à l’amour des 
ailes plus pures, plus éthérées. «O amour, » s’écrie- 
t-il dans la Saga à 1 Axel, « amour, merveille de la 
terre et du ciel ! O âme du bonheur, souffle frais de 
la Divinité dans les bosquets étouffés de la vie ! Tu 
es le cœur de la nature, la consolation des hommes 
et des dieux ! Dans la mer, la goutte cherche la goutte, 
œt là-haut les étoiles dansent d’un pôle à l’autre leur 
danse d’hyménée autour de leur soleil. Tu es encore 
dans le cœur de l’homme comme un crépuscule du 
soir, comme un pâle souvenir de jours plus beaux, 
plus heureux, alors que dans le ciel il habitait cette 
salle bleue, aux lustres d’argent, où, chaque soir, 
fatigué d$ ses jeux, il s’endormait sur les bras de 
son père. En ce temps-là, il était riche comme' l’ima- 
gination, et son langage n’était qu’une prière, et il 
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avait pour frère chaque bel ange des cieux. Mais, 
hélas! il tomba sur ta terre, et son amour perdit sa 
pureté. Cependant auprès d’un être chéri il ressaisit 
encore un trait de ses anciens amis du ciel ; il entend 
encore leur voix dans les chants du printemps ou du 
skalde, et il se réjouit de nouveau dans son cœur, 
ainsi que le Suisse voyageur, lorsqu’il entend un 
mr de sa patrie, qui lui rappelle ses Alpes et lessou- 
venirs da son enfance. » 

Cette peinture idéale de l’amour caractérise par- 
faitêment celui deFrithiof. C’est le même sentiment 
élevé, le même enthousiasme, la même délicatesse, la . 
même tristesse douce et rêveuse. « Mon amour, » dit- 
il à Ingeborg, « est du ciel plus encore que de la 
terre, ne le méprise point! Il a été nourri au ciel et 
il soiipire après sa patrie. Ah! heureux moi-même 
si je pouvais mourir maintenant avec ‘toi et m’élever 
triomphant vers les dieux, porté sur les bras de ma 
pâle amaute! » 

Au sentiment d’un noble amour se joint dans 
Frithiof un patriotisme plein der verve et d’éclat. 

'Malgré les malheurs qui l’accablent dans sa patrie, 
Frithiof n’éprouve d’affection que pour elle. Deux 
fois il la quitte pour errer au loin sur la terre et sur 
les mers, mais nulle part il ne trouve la paix; il faut 
qu’il revienne la chercher sous le ciel de son enfance. 
C’est un phénomène mille fois observé, que le pa- 
triotisme est d’autant plus ardent que le pays qui 
l’inspire est plus aride et plus sauvage. Tout 
amour qui étonne est inébranlable. Voilà pour- 
quoi la rude nature du Nord s’attache si puissam- 
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ment le coeur de ses enfants. Ils sont fiers d’elle, ils 
ne l’oublient jamais; pour elle ils sont prêts à tout 
sacrifice. Comme on aime à étudier dans Tegncr 
ces glorieux instincts! Il porte le patriotisme jusqu’à 
l’exaltation la plus passionnée. On sent qu’après la 
fibre religieuse, c’est là chez lui la libre maîtresse. 

« Moi aussi, » dit-il, « j’ai soupiré après mes mon- 
tagnes, après le murmure de mes forêts. Comme le 
poëte vers son ciel, ainsi mon désir s’est élancé vers 
les bouleaux qui entourent la maison de ma mère. 
Ali! pour toutes les âmes, le souvenir de la terre 
natale est brûlant; le ciel y semble plus bleu, la 
pourpre des roses plus splendide. » Et quand Tegner 
arrête sa pensée sur les erreurs ou sur les vices de 
sa patrie, il faut voir avec quel zèle de prophète il 
se permet de les lui reprocher. * , 

« O nobles héros, » s’écrie-t-il, « la mousse croît 
sur vos ossements oubliés; le poème sublime de 
votre vie est. 'fermé depuis longtemps! Un autre 
monde s’élève. Eh bien ! donc, ô pères, quelle est 
cette race qui foute aux pieds vos cendres? O honte 1 
c’est notre race, race frivole avide de parures, au 
génie étroit, à l’âme jalouse, aux désirs d’enfants, 
aux vertus sociales à demi éteintes, appelant le luxe 
du Midi dans la maison même de la pauvreté ! Qu’as- 
tu fait de ton antique force, de ton antique sagesse, 
de ton nom de héros, ô peuple qui ne portes plus 
qu’une renommée fatiguée? Où est ce zèle qui en- 
fante lesbien, qui nourrit l’honneur de l’État, et les 
rêves divins de la gloire et les moeurs pures des 
ancêtres? Tu folâtressans pudeur sur leur poussière 
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sacrée, jetant aux vents de futiles paroles et distil- 
lant le parfum des fleurs. Va, je n’ai point de chants 
pour de pareils exploits, dépouille-toi de ces noms 
dont tu as hérité, et achète d’autres tombeaux. » 


OBSERVATIONS. 


Comme nous avons conservé, dans cette édition, 
à l’aide de caractères spéciaux, l’orthographe ori- 
ginale des mots suédois, il importe d’expliquer de 
quelle manière ils doivent être prononcés. 

a se prononce ai ou é. — Ainsi, Framnàs , lisez 
Framnais ou Framnès. 

;1 se prononce 6 ou au. Ainsi Uller&ker , lisez 
Ullerôker , ou UUerauker. 

6 se prononce eu. Ainsi, Bjorn, lisez Bjeurn. 
y' se prononcées. Ainsi, Anganlyr , lisez An- 
gantur . 

u se prononce ou. Ainsi, Iduna , lisez Idouna. 
Le nom de F'rithiof se prononce en deux syl- 
labes et celui à'Ingeborg , comme s’il était écrit 
. Injéborg. Quant à l’e, dans Bele , Helge , Atle, etc., 
il a le son de IV fermé. La syllabe finale dans 
lia 1 f dan, Thorsten , Framnàs , Balder , etc., a le 
même son que an, en, es, er, etc., en latin; dans 
llilding et /Kwgr, la syllabe in a Ain son analogue, 
tandis que celui du g final est presque insensible. 
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Esaias Tegner est né en Suède, dans la province 
du Vermland, le 13 novembre 1782. Son père était 
un simple pasteur de'village ; sa mère, fille d’un pas- 

* teur, était une femme remarquable, vive, spirituelle, 
pleine d’enthousiasme pour la poésie, en même temps 
que digne et laborieuse maîtresse de maison. Il est 
peu de grands hommes qui n’aient été favorisés du 
côté de leur mère; ils ont sucé, ce semble, le prin- 
cipe de leur grandeur avec le lait qui les a nourris. 
Vers l’âge de neuf ans, Tegner perdit son père, et 

avec lui toute ressource. La* * Providence vint à son 

✓ 

secours. Le bailli. Branting, ami de sa famille, le re- 
cueillit chez lui et l’attacha au comptoir de son bail-' 
liage. Il s’agissait là d’accoupler des chiffres et de 
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tenir des écritures. Tegner se plia à ce travail avec 
une étonnante facilité, en sorte qu’au bout de quel- 
ques semaines, Branting, content de ses services, en 
avait fait le compagnon obligé de tous ies voyages 
qu’il entreprenait, dans l’intérieur de son district, 
pour la levée des impôts. C’est dans lé cours de ces 
voyages que l’aspect de la grande nature du Nord 
commença à éveiller dans Tegner le génie de la poé- 
sie. 11 chantait ses impressions, et, si l’on en croit 
les confidents de son enfance, on sentait déjà bouil- 
lonner, dans les premiers jets de sa muse, cette 
' sève puissante qui devait déborder un jour avec tant 
d’éclat. 

. Branting était un homme plein de piété et crai- 
gnant Dieu. Un soir qu’il revenait de Carlstadtavcc 
son disciple, il prit dans sa main un grain de se- 
mence, et, le lui faisant admirer, il lui raconta les 
œuvres du Créateur, dont la toute-puissance se ma- 
nifeste^ glorieusement dans les choses visibles, Te- 
gner remercia son maître, et montra, en même temps, 
dans sa réponse, une connaissance si exacte de la 
cosmogonie et des lois du mouvement des corps cé- 
' lestes, que le vieillard, le regardant avec admira- 
tion : — « Où as-tu appris cela?» lui dit-il. — « Dans 
la Philosophie de Bastholm, à l’usage des ignorants, » 
répondit l’enfant. Branting garda le silence; mais, 
quelques jours après, il fit appeler Tegner et lui dit : 

« Mon fils, il faut étudier! » 

< 

« O parole décisive! » s’écrie ici le poète Fran- 
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zen (*), « quel a été ton poids, non-seulement dans 
la vie de Tegner, mais encofe dans toute la gloire 
littéraire de notre patrie! Sans cette parole, que de 
trésors eussent été perdus pour l’Église et pour la 
science ! C’est elle qui a été le principe de cet éclat 
et de ce bonheur que les œuvres de Tegner, traduites 
en tant de langues, ont répandus sur toute l’Europe! 
Ah ! qu’elle est digne de reconnaissance et d’amour, 
la mémoire du. vénérable Branting! Que son nom, 
uni à celui de son fils adoptif, soit à jamais béni de 
la postérité !» '* 

La résolution de Branting répondait aux désirs 
les plus chers de Tegner, et son bonheur eut été 
complet, si la pensée de son indigence ne fut venue 
le troubler. Branting le rassura. — « Dieu pour- 
voira h tout, » lui dit-il; « tu es né pour autre 
chose que pour rester dans ma maison. Va trouver 
ton frère aîné ; il te dirigera, et moi, je ne t’oublierai, 
point. » 

• Tegner se mit donc h l’étude. Une année de pré- 
ceptorat fraternel suffit à son initiation. 11 apprit, 
comme en se jouant, le grec, le L\tin et le français* 
Mais cette éducation particulière et isolée ne pouvait 


être féconde en grands résultats. Tegner dut songer 
à fréquenter les Universités. Pour s’en procurer les 
moyens, il entra comme précepteur chez un riche 


(*) Franzen, célèbre poète suédois, auteur d’une biographie de 
Tcjner, qui, avec celle de Bùttiger, nous a fourni d’excellents* 
matériaux pour notre travail. 


propriétaire de mines, nommé Myrhman. Tel est, en 
effet, le parti que prennent ordinairement les pau- 
vres étudiants du Nord, pour suppléer à l’ingratitude 
de la fortune. Après quelque temps de préceptorat, 
ils se séparent de leurs élèves pour se rendre aux 
Universités, sauf à leur revenir plus tard, lorsque, 
leurs économies étant épuisées, le besoin de nouvel- 
les ressources les forcera d’interrompre leurs cours. 
Est-il rien de plus intéressant que ces pauvres jeunes 
gens qui, après avoir été ainsi ballottés par le sort, 
après avoir été arrachés souvent plusieurs fois à des 
études chéries, n’ont pourtant jamais perdu courage 
et ont fourni jusqu’au bout leur carrière académi- 
que? Tegner, n’avait que seize ans quand il entra 
chez Myrhman. Il trouva en- lui non-seulement un 
homme spécial, mais encore un ami des sciences et 
de la littérature. Une riche bibliothèque fut mise à 
sa disposition. Il y choisit, entre autres ouvrages, 
Homère, Horace, Virgile, Ovide et Ossian. Dans un 

* r' ■* 

intervalle de sept mois, il lut trois fois l’Iliade et 
deux fois l’Odyssée. Cette lecture lui inspira une 
médiocre estime j)our son propre talent poétique, et, 
, dès lors, il ne l’exerça plus que rarement. « La con- 
naissance que j’ai faite, disait-il, de ces grands et 
véritables poètes, m'a appris- à regarde^ mes essais 
comme de purs enfantillages. » 

Par une étrange singularité, la langue allemande, 
dont on fait un si fréquent usage en Suède, ne se 
trouvait représentée, dans la bibliothèque de Myrh- 
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man, que par un livre élémentaire du style le plus 
épais. Tegner s’en servit avec dépit pour apprendre 
l’idiome germanique, ce qui lui inspira contre lui 
une antipathie dont il ne revint jamais. Dans un de 
ses petits poëmes (Smarre dikler ) où il passe 
en revue et caractérise, en quelques traits éner- 
giques, les principaux idiomes morts et vivants } 
la langue allemande est comparée à une jeune fille 
élevée dans les bois. Ses traits sont durs, .sa taille 
forte, ses membres vigoureux ; elle ne manque pas 
de beauté, ni meme d’élégance, mais elle a la bouche 
trop large. — « Laisse là ton flegme, >vlui dit 
le poète, « et tâche de ne pas oublier le commence- 
ment de ta pensée avant d’arriver à la fin ! » — La 
langue anglaise n’est guère mieux traitée. C'est, par 
- excellence, la langue du bredouillement : chacun de 
ses mots est un embryon; à peine la bouche en 
a-t-elle prononcé la moitié d’un, qu’elle se hâte d’a- 
valer l’autre moitié. Tegner conseille à l’Angleterre, 
qui fait tout marcher à la vapeur, de fabriquer aussi 
une machine pour sa langue. — La France est plus 
heureuse avec le poète suédois. — « O langue fran- 
çaise! » dit-il, « tu t’élances babillarrde, éclatante et 
complimenteuse; mais ta politesse est charmante, ton 
grasseyement agréable. Si nous cessons de le fendre 
hommage comme à une reine entre toutes tes sœurs, 
nous t’écoutons toujours avec plaisir comme la dame 
des salons. Épargne-nous seulement ta poésie: 
elle ressemble trop à la danse des- morts. Les 
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pieds y remuent, mais la mesure en est absente. ^ 

Ce dernier trait exprime une opinion assez géné- . 
râlement reçue dans le Nord. On nous y accorde vo- 
lontiers toutes les palmes, mais on nous y conteste 
celle de la poésie. Nous sommes trop de notre pays 
pour courber la tête devant un pareil jugement. D’a- 
bord, en matière de forme, nous déclinons absolu- 
ment la compétence de l’étranger. La langue fran- 
çaise a des secrets de famille que le premier venu 
ne saurait comprendre; ils se révèlent à l’instinct 
plutôt qu’à l’étude. C’est comme' une impression du % 
génie national. Notre prosodie n’est point si vide 'ni 
si arbitraire qu’on pourrait le croire. Il y a là des 
nuances,, des harmonies, des effets, qui, pour être 
' plus délicats à saisir, n’en sont pas moins réels. Chez . 
nous, aussi bien que chez.les peuples les plus ambi- 
tieux de poésie, les consonnes et les voyelles ont 
leur valeur propre; leur* fonction euphonique n’est 
pas indifférente. Aussi, nulle expression qui nous 
fasse défaut; et, bien que notre langue n’ait pas la 
même sonorité que certains idiomes du Nord ou du 
Midi, il est peu de cas ou elle ne puisse offrir un 
écho fidèle à la nature. On reproche à nos construc- 
tions grammaticales une allure trop définie, trop ré- 
gulière. Titre de gloire et non de blâme, car c’est 
une condition de clarté. Voyez, du reste, comme, 
sous le joug d’une syntaxe inflexible, les grands maî- 
tres sont à l’aise ; comme, au souffle de leur génie, v 
les mots s’épanouissent et prennent place dans la 
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phrase, suivant lé mouvement qu’ils leur impriment, ' 
suivant le caractère dont ils les frappent! - 

• Ainsi donc, vouloir exclure langue française du 
domaine des langues poétiques, c’est injustice : il 
n'est rien, dans son type extérieur et matériel, qui 
autorise une pareille proscription. Ceci deviendra 

. plus évident si de la forme nous passons au fond 
même' de la poésie. 

* Dieu, l’homme, la nature, tel est le triple objectif 
de la poésie. Plus la perception en est claire, pure, 
spontanée, plus la poésie est vive, radieuse. Si cette 
perception s’altère, la poésie déchoit. Le plus beau 
des hymnes fut chanté sur les confins du néant, lors- 
que la créature, toute frémissante encore de l’étreinte 
divine, glorifia pour la première fois son auteur. 
C’est qu’à cette grande phase de la vie du monde, 
l’univers, c’est-à-dire la nature et l’homme, se trou- 
vaient à l’apogée de leur magnificence et de leurs 
facultés; une invincible attraction les élevait vers cet 
infini d'où ils jaillissaient à peine, et Dieu, Dieu lui- 
même se contemplant dans son œuvre, en expri- 
mait avec une sotte de volupté jalouse les rayons 
dont il l’avait pénétrée, avant qu’ils ne s’égarassent 
dans un autre courant. ■ 

Mais à mesure qu’avec le mouvement des siècles 
les impressions originelles s’effacèrent, la grande 
unité d’inspiration se 'brisa; Dieu se montra moins 
appréhensible, et l’action de l’homme prévalut. On 
vit donc la nature traitée à merci ; une nouvelle ère 
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commençait : l’ère des facultés militantes, l’ère du 
progrès. Ceci était providentiel, .car Dieu n’apas' 
créé l’homme pou%le ravir dans une extase inces- 
sante ; il l’a jeté dans le monde pour y faire son 
œuvre ; l’homme doit agir. Dès lors, la poésie, qui 
n’était encore apparue que comme un souffle du Ciel, 
une émanation directe de la Divinité, la poésie tombe 
dans le domaine humain ; elle en prend le caractère, 
elle en suit toutes les phases; pour en étudier l’his- 
toire, il faudra étudier l’histoire de l’homme. 

Or, à ce point de vüe, notre poésie est-elle 
donc si infirme? Sans doute, chez nous, la civili- 
sation a singulièrement modifié le principe de l’ins- 
piration ; la nature s’est évanouie d’une façon 
exagérée, sous les efforts de l’art, et, s’il y reste 
encore quelques contrastes, chaque jour travaille 
à les effacer. Nous ne pouvons donc lutter d’i- 
mages avec les peuples chez lesquels la nature est 
plus vivace, l’art moins ambitieux. Ces mêmes peu- 
ples seront aussi susceptibles d’une naïveté, d’une 
simplicité de sentiment dont nous ne saurions ap- 
procher. Mais est-ce là toute la poésie? Nous croyons, 
au contraire, que c’en est le moindre côté. Selon 
nous, la poésie est le plus grand, lé plus complet des 
phénomènes psychologiques. Il faut donc que l’âme 
y déborde tout entière; il faut qu’à la splendeur des 
images, à la vivacité et à la puissance des passions, 
elle joigne la force et la majesté des pensées. Nous 
n’admettons pas ces systèmes qui parquent la poésie 
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dans le cercle inflexible du sentiment et de l'imagi- 
nation : c'est lui donner du cœur, des yeux ; or, 
avant tout, il lui faut de la tête. « L’homme, dit 
Pascal, n’est qu’un roseau, un roseau le plus faible 
de la nature, mais c’est un roseau pensant. » Il en est 
de même de la poésie, car la poésie, c’est tout l’homme . 
Assurément , nous ne prétendons pas dépouiller 
le sentiment et l’imagination du rôle magnifique 
qu’ils y exercent; nous leur refusons seulement un 
rôle exclusif. Du reste, si nous étudions notre thèse 
d’un point de vue sérieusement métaphysique, ne 
sommes-nous pas forcés de reconnaître que, dans 
toutes les circonstances où les facultés en question 
se manifestent avec une vertu réelle, elles se trou- 
vent identifiées avec l’intelligence, ou du moins 
remplissent vis-à-vis d’elle une fonction parasite? 
C’est là le mystère de la force et de la faiblesse 
du poète, le fondement de l’harmonie et de l’unité 
qui vivifient toute grande œuvre de l’esprit hu- ‘ 
main. Ajoutons qu’en parlant de la sorte nous fai- 
sons abstraction des divers genres sous lesquels se 
produit d’ordinaire la poésie : ce soin appartient aux 
rhéteurs; notre esthétique la prend dans son entité 
la plus idéale; elle l’envisage comme type absolu de 
création. 

• » 4 • % ' 

Ainsi caractérisée, la poésie devient commè un 

critérium d’après lequel on peut juger les nations. 
Différentes, suivant la part quelles donnent à l’élé- 
ment intellectif, à l’élément imaginatif, ou à l’é.- 
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lément sensitif. Pour ne parler que de notre patrie^ 
nous confesserons tout d’abord qu’elle est infini- 
ment sobre d’imagination et de sentiment. Ce n’est 
pourtant pas quelle manque de ces spectacles dont 
le reflet est si propre à colorer la pensée, ni de ces 
commotions qui ébranlent jusqu’aux dernières fibres 
de rame: si nous disions le contraire, toute l’Eu- 
rope nous jetterait le démenti. Mais, chez nous, 
de tels effets durent peu; nous rentrons vite 
dans notre caractère, et notre caractère nous plie 
instinctivement sous le positivisme de l'intelli- 
gence. . . ' 

L’élément inlellectif entre donc à forte proportion 

^ % \ 

dans notre poésie. En est-elle pour cela moins consi- 
dérable? Ses apparences sont moins splendides, 
moins saisissantes peut-être; mais elle a pins de' 
chair et de sang, plus de vie solide et féconde. Elle 
ne berce point l’âme d’émotions mélancoliques et 
tendres; du moins, ce n’est qu’avec réserve et 
comme par exception; elle l’attaque bravement par 
le fond des idées, elle triomphe par l’énergie de la 
conviction. Notre poésie est l'expression d’un peuple 
initiateur; elle n'est ni écho, ni reflet, elle crée. Poé- 
sie humaine par excellence, loin de maudire l’art au- 
dacieux qui détrône la nature, elle applaudît à ses 
conquêtes, et, développant à outrance la vitalité, de 
son propre principe, elle se pose aux yeux de tous 
comme le héraut le plus enthousiaste delà civilisation 
et du progrès.' 
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Écoulons maintenant Tegner célébrer sa propre 
langue : 

« O langue de la gloire et des héros, comme lu 
marches noble et puissante ! Ton éclat est pur comme 
le diamant, ton essor majestueux comme celui du 

* t 

soleil. Tu planes dans les hauteurs où résonnent la 
foudre et les tempêtes; les grâces timides des vallées 
ne sont point faites pour toi. Mire ton visage dans 
la mer, et efface de tes traits virils ce fard étranger 
qui les souille; bientôt, peut-être, il ne sera plus 
temps!» ' 

La maison de Myrhman était une maison agréa- 
ble; souvent elle* s’animait au bruit des bals et des 
soirées. Mais Tegner, tout entier h ses devoirs de 
précepteur, ne s’accordait d’autres distractions que 
celles qu’il trouvait dans ses livres. 11 paraît même 
qu’à cette époque, il avait complètement brisé avec 
.sa muse; ou, du moins, s’il lui souriait quelquefois, 
ce n’était qu’à de longs intervalles et pour de courts 
instants. Une étrange circonstance vint interrompre 
la monotonie de cette existence. Napoléon était en 
Égypte ; chacun le suivait avec anxiété dans les péri- 
péties de cette expédition aventureuse. Myrhman 
était de ses admirateurs les plus fervents; il avait 
sans cesse le nom de Bonaparte sur les lèvres; et, à 
entendre les conversations qui se tenaient dans sa 
maison, on se fût plutôt cru au milieu du camp fran- 
çais que dans la demeure d’un honnête et paisible 
propriétaire suédois. Tout à coup, un journal du 
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pays annonce que Napoléon est mort en Égypte. 
Celte nouvelle se répète et saisit vivement T attention 
publique; les commentaires les plus variés, les hypo- 
thèses les plus diverses courent les rues. Tegncr re- 
çut le contre-coup de tous ces bruits, et traduisit ses 
impressions en un magnifique poème lyrique, qui fut 
vivement admiré. Malheureusement, ce poème n’a 
pas été conservé. Mais, à défaut d’un dithyrambe 
sur la mort du général Bonaparte, Tegner nous a 
laissé un petit drame des plus intéressants, où il met 
aux prises l’Angleterre et la France, telles que les 
avait faites l’empereur Napoléon lui-même. 

« L’Angleterre. — Tu gis là comme un horrible 
cancer, -dévorant les nations, sans pouvoir assouvir 
ta faim. Glouton, ne me menace point, je saurai 
échapper à ta voracité. Brise les trônes tant que tu 
pourras; mais celui d’Albion, il ne l’est permis que 
de le respecter. 

La France. — Les droits sacrés du peuple n’é- 
chouent-ils pas sur tes rives? Ton gouvernement 
-est-il autre chose qu’une commission de sauvetage? 
Tu mets la terre en feu pour pouvoir impunément 
piller dans l’incendie; semblable au requin affamé, 
tu allonges ta carène sur la mer. 

L’Angleterre. — L’Allemagne a combattu, et 
elle est tombée , et tu as dispersé ses membres avec 
le glaive; la Belgique t’a donné son or, et, en retour, 
lu l’as asservie. 

La France. — L’Inde ne rachètera point avec ses 
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perles et son sang l’Éden que tu lui as ravi. Le nègre 
est fouetté jusqu’à la mort, hélas ! pour qu’il sucre 
Ion thé. 

L’Angleterre. — • L’Ibérle n’est-elle pas comme 
un temple pillé par des sauvages ? La pauvre Suisse 
elle-même, tu lui as ravi sa gloire. 

La France. — La mer est libre, mais tu la tiens 
fermée comme si elle était ton entrepôt; la porte du 
Belt était close, tu l’as brisée comme s’il était à 
toi. 

L’Angleterre. — La terre rend hommage à ma 
puissance; je trône sur la mer dont je suis l’arbitre; 
j’achète les guerriers et je prends les rois à ma' 
solde. 

« 

La France. — Oui, tu les payes richement tes 
guerriers ! porte leur solde à ces cadavres ; tu sais 
où gisent à Austerlitz ceux que tu achètes. 

L’Angleterre. — La guillotine se repose, mais 
Pichegru est étranglé dans sa prison, et Moreau se 
cache au fond des marais de l’Amérique.. - 
.La France. — Pilt et tes machines infernales ont 
éclaté en vain. Nelson, le sanguinaire, est tombé; 
Nelson, le gouvernail du vaisseau d’Albion ! 

L’Angleterre. — Il est tombé, mais c’est en 
brisant ta dernière espérance sur l’empire des flots : 
bâtis-moi donc une autre flotte, j’aurai plaisir à la 
pêcher. • 

La France. — Pêche tant qu’il te plaira, car ton 
règne n’est pas encore fini aux régions de l’abîme; 
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mais la vengeance marche, elle montera un jour sur 
ton rivage. 

L’Angleterre. — Je suis environnée d’un canal, 
comme Pluton du Styx*; le Styx n’a laissé revenir 
aucune âme vivante. 

La France. — Hercule en est revenu, après 
avoir ehchaîné Cerbère, le monstre h triple tête. 
Hercule revivra!... » . 

A cette dernière menace , l’Angleterre se radoucit 
et fait des ouvertures de paix. Elle propose à la 
France le partage du monde : à elle la mer, à la 
France la terre. Mais les conditions mercantiles de 
l’Angleterre ne vont pas au génie clfevaleresque de 
la France ; elle refuse. 

' «. Eh bien! reprend la voix d’Albion, reste donc 
comme un volcan, à brûler tout ce qui fleurit autour 
de toi, jusqu’à ce qu’un jour tu sois dévorée toi- 
même par ta propre lave. 

— Malheur à toi plutôt, s’écrie la France „ navire 
qui crois défier les tempêtes! l’ancre du crédit te 
manquera, et alors tu flotteras sans puissance au 
gré des autans et des vagues. » 
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Tegner, ayant subi avec succès les examôns pré- 
paratoires aux cours académiques, fut reçu h l'uni- 
versité de Lund. 11 était alors dans sa dix-septième 
année. Bien que son dessein, en prenant place sur 
'les bancs universitaires, fut seulement d’acquérir les 
titrer nécessaires pour entrer dans un département 
ministériel ou dans une chancellerie, il voulut néan- 

/ t 

moins offrir à ses professeurs nn témoignage de 
sa connaissance des langues anciennes, et écrivit 
une dissertation latine sur Anacréon. Cette disserta- 
tion exerça une influence décisive sur son avenir;, 
car Norberg, le savant «.professeur de littérature 
grecque, la vanta hautement, et, s’attachant dès 
lors avec une affection qui ne se démentit jamais h 
la destinée du jeune Tegner, il lui persuada de re- 
noncer à ses projets de carrière administrative, pour 
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se livrer tout entier aux études scientifiques et litté- 
raires. 

Les universités du Nord imposent une rude tâche 
à ceux qui aspirent à leurs palmes. Organisées d’a- 
près les anciennes formes, elles embrassent, fidèles 
à leur titre, l’universalité des connaissances hu- 
maines. Théologie, jurisprudence, médecine, philo- 
sophie, telles sont les quatre facultés traditionnelles 
autour desquelles rayonne leur enseignement. Mais, 
sous ce nom de philosophie, que de choses il faut 
comprendre î Mélaphysique.et psychologie, théodicée 
et morale, esthétique, mathématiques, physique, 
chimie, minéralogie, zoologie, botanique, histoire 
générale, histoire littéraire, éloquence et poésie 
latines, littérature grecque, langues orientales. Un 
candidat au grade de magister , un maître ès arts, 
doit donc être prêt à répondre à toutes les questions 
que suppose un pareil programme. Examen difficile,- 
car, pour que rien ne soit négligé, il dure d’un mois 
et demi à deux mois, pendant lesquels le candidat 
subit deux ou trois séances par semaine. L’épreuve 
orale y est précédée d’une épreuve écrite en deux- 
exercices, l’un sur le style, l’autre sur le fond de la 
rédaction. On n’accorde aucune dispense, si ce n’est 
peut-être pour les langues orientales, lorsque le 
sujet justifie d’une supériorité réelle dans une autre 
spécialité. Les règles d’admission ne sont pas moins 
rigoureuses. Il faut que le candidat obtienne, sur cha- 
cune des branches de l’examen, un des trois suf- 
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frages : approbalur, ou approbalur cum laude , 
ou laudatnr. Une seule note négative suffit pour le 
frapper d’exclusion. 

Tegner mesura dès son entrée à l’Université la 
vaste carrière qui s’ouvrait devant lui, et il résolut 
de la fournir avec gloire. Plus que jamais il se re- 
cueillit dans l’étude; il travaillait jusqu’à dix-huit 
et vingt heures par jour, doublant ainsi la somme 
ordinaire de' la vie intellectuelle, pour la féconder 
dans la science. Naturellement il marchait à la tête 
de l’école. Mais entre toutes les facultés qu’il culti- 
vait, c’est surtout dans les mathématiques qu’il fai- 
sait éclater ce que son esprit possédait de singuliè- 
rement profond et de privilégié, semblable en cela 
•à Victor Hugo, qui, lui aussi, déconcerta plus 
d’une fois ses professeurs par les solutions inat- 
tendues qu’il trouvait à leurs problèmes. 

Cette vie de Tegner dura un an, grâce à Bran- 
ting et à Myrhman, qui le soutenaient de leurs libé- 
ralités; mais sa délicatesse ne lui permit pas de les 
accepter plus longtemps. Il rentra dans le précep- 
torat. La maison du baron Levonhufvud, où il fut 
accueilli, ne changea rien à ses habitudes. Il y pa- 
rut comme à’Lund, solitaire, laborieux, sévère. 
Cependant la muse poétique venait de temps en 
temps l’y visiter, et il ne se montrait pas trop re- 
belle à ses avances. II écrivit même pour la noble 
famille où il se trouvait’ quelques pièces de vers 
français qui lui valurent des éloges. 
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Quand Tegner revint à Lund, l’époque des exa- 
mens approchait. 11 s’y prépara avec tout le zèle 
dont il était capable. Son triomphe fut complet; il ' 
vit son nom sortir de l’urne, entouré des plus hauts 
suffrages. , - 

Ce qui absorbait surtout l’esprit de Tegner dans 
la préparation de cet examen,, c’est la philosophie. 

Il l’étudia dans les dialogues de Platon et dans les 
écrits de Kant et de Fichte. Les grands poètes se 
sont toujours sentis portés instinctivement vers les 
grands philosophes. 

• Doué d’un esprit essentiellement concret et syn- 
thétique, Tegner trouvait fastidieuses les longues 
déductions, et s’élançait comme d’un bond. vers la 
vérité dont il saisissait les faces les plus lumineuses. • 
L’abstraction lui paraissait um sentier épineux où il 
y avait péril de se fourvoyer. Cependant, quand, 
pour satisfaire aux exigences académiques, il se pliait 
aux formules de l’école, il faisait toujours preuve 
. d’une perspicacité et d’une subtilité rares. Le criti- 
cisme de Kant avait pour lui un attrait particulier; il 
y admirait cette nature puissamment investigatrice 
qui ne s’arrête qu’à l’impossible et à l’inconnu. Mais 
des systèmes rêveurs de la philosophie allemande il 
se riait avec dédain. Chose remarquable! le poète 
exploitant l’idée est naturellement plus positif que le 
philosophe. Cela ne vient-il pas de ce que le phi- 
losophe, une fois lancé dans l’infini, marche de pos- 
sibilités en possibilités, multipliant sans cesse les 
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êtres, mais sans leur donner de nom qui les révèle, 
se contentant de les voir à travers la loupe d’une 
merveilleuse intuition; tandis que le poète ne peut 
rien découvrir sans le traduire aussitôt en spectacle, 

sans le colorer, sans le sensibiliser? ■ 

% 

A peine Tegner avait-il ceint son front du laurier 
académique, qu’un déplorable événement faillit tout 
a coup l’ arracher ii ses études et briser à jamais son 
avenir littéraire. Il y a aux environs de la ville de 
Lund un parc nommé Limdagârd, où la jeunesse stu- 
dieuse a coutume de se réunir chaque soir, pour se 
reposer de ses travaux et se livrer h de paisibles 
entretiens. Un jour, à son arrivée, Tegner s’y trouva 
en pleine insurrection. Tous les jeunes gens étaient 
armés de bâtons fraîchement coupés et poussaient 
les clameurs les plus violentes. Ils s’étaient imaginé 
que la mesure conservatrice prise par l’administra- 
tion universitaire, en faisant tailler à fond tous les 
arbres du Lundagard, était de sa part un acte d’hos- 
tilité contre les étudiants, auxquels elle avait voulu 
enlever la fraîcheur et l’ombre. L’exaspération étai| 
au comble. On entoure Tegner, et, malgré tous 
ses efforts pour ramener le calme, il est obligé 
de suivre le torrent et de s’armer aussi d’un bâton. 
Les étudiants se mettent en marche et arrivent à la 
maison du recteur, qu’ils regardent comme l’auteur 
du désastre. « Mort au recteur! Vive Lundagârd ! » 
s’écrient— ils tous d’une voix. Et en même temps ils 
lancent leurs bâtons contre la porte du recteur, de 
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manière . a l’obstruer complètement. Les memes 
scènes se renouvellent devant les maisons de quel- 
ques professeurs; toute la ville de Lund est en 
émoi. 

Le lendemain, Tegncr fut appelé devant le rec- 
teur pour y subir un interrogatoire. Il raconta fran- 
chement les faits tels qu’ils étaient arrivés et ne 
chercha en aucune façon à dissimuler la part qu’il y 
avait prise. Mais, sans avoir égard a cette franchise 
ni aux efforts que Tegner avait faits pour apaiser 
l’irritation de ses camarades, le recteur lui dit avec 
colère : « Vous aviez déjà un rang honorable dans 

l’académie, et vous pouviez y attendre un prompt 

% 

avancement; mais votre faute a tout compromis. 
Aux termes des constitutions, vous devez être chassé 
de l’Université avec infamie. Je suis fâché de la 
perte de votre fortune... Cependant, ajouta le rec- 
teur après une pause et en adoucissant la voix, il y 
aurait peut-être un moyen de salut, si vous vouliez 
seulement me dire le nom des instigateurs de la 
révolte. » A ces dernières paroles, Tegner releva 
fièrement la tête : « Me prenez-vous pour un déla- 
teur? Nous étions deux ou 4rois cents, parmi les- 
quels je n’en connais que quelques-uns; mais je les 
connaîtrais tous, que pas un seul ne serait trahi par 
moi ! » 

Cependant l’affaire tomba d’elle-même. L’intérêt 
que chaque professeur portait à Tegner le sauva. Bien- 
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tôt de nouvelles distinctions vinrent lui prouver que 
tout était oublié, et le jeune lauréat put se lancer dès 
lors dans celte grande voie de la poésie où l'allen- 
, daient de si éclatants triomphes. 
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Pour bien- saisir clans scs traits caractéristiques le 
génie de la poésie Scandinave, il faut la considérer à 
la fois du haut de la nature et du haut de la tradi- 
tion. Tel est en effet son double principe d’inspira- 
tion. Quel pays a conservé plus profondément 
l’empreinte de son type primitif que la Scandinavie? 
Parcourez-la dans tous les sens : ce sont toujours . 
les mêmes montagnes arides ou chevelues, les 
mêmes 'vallées entrecoupées de bois et de marais* 
les mêmes lacs orageux, les mêmes rivages bordés 
d’écueils, les mêmes cascades retentissantes, les 
mêmes hivers brumeux et froids, les mêmes glaces, 
les mêmes neiges éternelles, les mêmes aurores bo- 
réales. La civilisation, qui nivelle toutes choses, n’a 
osé, ce semble, s’attaquer à cette puissante nature; 

, du moins, si en quelques endroits elle a réussi à 
courber sous sa loi, ces modifications partielles n’al- 
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tèrenl-elles en rien* l’essence générale de son carac- 
tère originel. On aime à contempler de pareilles 
régions; on s’y sent en quelque sorte en pleine 
éternité divine, et l’on ne s’étonne plus que des 
hommes qui y avaient puisé leur sang et leur vie 
aient eu le bras assez fort pour s’emparer du sceptre 
du monde. 

, Les traditions de la Scandinavie ne sont pas 
moins caractérisées ni moins vivaces que sa nature. 
Issues d’un tel principe, elles devaient nécessaire- 
ment en porter le sceau. Ce qui dominé en elles, 
c’est l’idée de lutte, mais d’une lutte éclatante, sau- 
vage, pleine d’aspiration et d’enthousiasme. Voyez 
ces fiers Vikings s’élancer sur la. mer, bravant les 
flots et les tempêtes, marchant partout où il y a 
espoir de combat et de butin ! On croirait entendre 
retentir au fond de leurs cœurs ces vastes clameurs 
d’éléments toujours aux prises, de ténèbres ‘défiant 
la lumière, de froid défiant la .chaleur, de forêts et 
de rochers ‘battus par les vagues; ces gigantesques 
efforts dont les triomphes ou les défaites ébranlent 
au loin les hauteurs et les abîmes. ^ ‘ - 

La mythologie se confond ici avec les traditions 
héroïques; le même souffle l'inspire. • Descendez 
jusqu’aux profondeurs où elle élabore le monde, 
qu’y voyez-vous? le chaos sans fin, l’abîme béant* 
et dans cet abîme deux régions ennemies, d’où sur- 
gissent d’un côté les fils de la lumière, de l’autre les 
fils des ténèbres, entre lesquels s’établit une lutte 
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éternelle. Puis c’est Odin et ses deux frères qui 
s’attaquent au géant Ymer, principe des choses, le 
‘tuent, et de ses membres déchirés créent le ciel, la 
terre, les mers ; c’est la mort des Rimlussar , noyés 
dans le sang de leur père; c’est la lance d’Odin, 
jetée au milieu du monde et y suscitant le génie des 
batailles, qui dès lors y règne en souverain. La 
déesse de l’amour elle-même, la belle Freya, erre 
sur les champs de bataille, recueillant les âmes des 
guerriers expirés. Ainsi, tout dans la mythologie 
Scandinave respire la lutte, tout y invite à la guerre 
et la consacre. C’est la guerre qui a commencé le 
monde, c’est par la guerre qu’il finirait qu’il sera 

régénéré. Allez où sont les morts, vous y trouverez 

» 

encore la guerre. Car qu’est-ce que le Valhalia 
sinon un Élysée militaire où les guerriers d’outre- 
tombe continuent sous les drapeaux d’Odin l’œuvre 
terrible du glaive? 

Ce génie de la lutte dont le Scandinave trouvait 
le principe et l’inspiration dans la nature de son 
pays, on sait avec quel éclat il a fait explosion au 
dehors. Les fils d’Odin ont broyé le pavé de presque 
toutes les cités de la terre ; partout ils ont porté leur 
ardente impétuosité, leur étonnante initiative, et en 
plus d’un endroit les souvenirs en sont encore fla- 
grants. Puis ils sont rentrés dans leur pays. Était-ce 
pour y goûter le repôs? Non : à défaut d’ennemis à 
pourfendre, de navires a couler bas, de monastères 
à rançonner, ils ont les éléments à combattre. Com- 
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bat de chaque jour, de chaque heure; combat sans 
fin ! Il faut lutter contre ce climat redoutable qui' 
engourdit l’homme et livre ses habitations en proie 
aux animaux avides de sang; il faut lutter contre 
ces mêmes animaux pour les parquer dans leur 
repaire; lutter contre la tempête qui soulève la mer, 
contre les flots qui débordent, contre les marais qui 
exhalent le poison, contre la terre qui relient captifs 
ses trésors* contre les forêts qui épaississent l’air et 
emprisonnent la lumière ; il faut lutter contre le 
froid, contre la neige, contre les ténèbres, contre 
toutes les forces conjurées d’une nature d’autant 
plus rebelle quelle s’applaudit avec plus d’orgueil 
de ses splendeurs sauvages, .de ses implacables 
duretés. * * 

Cette lutte nécessaire et incessante développe 
dans les hommes du Nord d’étonnantes facultés. 
Dirons-nous leur courage poussé jusqu’à la témé- 
rité, leur confiance superbe, leur infatigable persé-. 
vérance, leur héroïsme? C’est le volcan qui vomit > 
la lave. Chez eux, tout prend des proportions colos- 
sales : la nature elle-même se transfigure sous l’ac- 
tion de leur magie; ils s’élèvent jusqu’au niveau des 
dieux. Mais au milieu de ces manifestations splen- 
dides, voyez s’épanouir ces ver tus si douces, si harmo- 
nieuses : sérénité du cœur, simplicité de la vie, res- 
pect de la religion, amour chastd et fidèle de la 
femme! Un autre caractère du génie Scandinave, un 
caractère qui n’appartient qu’à lui, c’est la mélan- 
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colie. La cause en est sans doute, d’un côté, à cette 
lutte éternelle qu’il soutient contre un géant indomp- 
table; de l’autre, à ces gfèves rêveuses, à ces forêts 
plaintives, à ces aspects sauvages et désolés qui 
l’environnent et avec lesquels il s’identifie néces- 
sairement. 

Une corrélation aussi intime entre l’homme et la 
nature, entre les doctrines mythologiques et les tra- 
ditions des héros doit infailliblement produire dans 
le pays où elle existe une indélébile nationalité. • 
Qu’est-ce, en effet, que la nationalité, sinon l’incar-r 
nation de l’élément naturel extérieur d’un peuple 
dans son élément moral intérieur, manifestée par le 
verbe et par les actes? Or, quand ce double élément 
est revêtu de cette force et de cette immutabilité 
qui caractérisent la Scandinavie, on doit en attendre - 
un résultat d’une puissance infinie. Voilà pourquoi la 
nationalité Scandinave s’est révélée avec tant d’éclat; 
voilà pourquoi non-seulement elle a conservé, sa vi- 
talité sur son propre sol, mais encore rayonné au 
dehors et marqué de ses stigmates le front des 
peuples qu’elle a vaincus. 

Tegner avait compris ces grands principes. Par 
' une sorte d’instinct de son avenir, il savait lire à * . 
peine que déjà il recherchait les vieilles sagas, ces 
tableaux énergiques ale la nature et des traditions 
du Nord. Il se plaisait à leur lyrisme sauvage; il 
sentait qu’il y avait là une sève féconde de régéné- 
ration pour sa patrie, nous parlons de régénéra- 
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lion littéraire. En effet, la nationalité Scandinave a 

* . * 

eu sous ce rapport de rudes épreuves à soutenir. 
D’abord, ce furent, les moines qui-, débordant, la 
croix ii la main, sur cette terre païenne, infestèrent 
• de leur mauvais latin jusqu’aux souvenirs des anciens 
Ages. Tout pliait devant leur fanatisme violent ; on 
osait h 'peine murmurer le nom de ces dieux et de 
ces héros dont on voyait brûler les temples, renver- 
ser les statues, massacrer les opiniâtres adorateurs. 
Puis les universités surgirent; le grec et le latin, 
qui, à l’époque de la renaissance, avaient envahi si 
fièrement les pays occidentaux, remontèrent vers le 
Nord. Les docteurs suédois revêtirent la toge ro- • 
maine et briguèrent le laurier d’Athènes. Pendant ce 
temps-là, les œuvres nationales étaient mises en 
oubli, ou, si l’on s’en occupait, c’était pour les tra- 
vestir sous un informe attirail d’oripeaux étrangers. 
Cependant, par une de ces contradictions qu’on re- 
marque toujours dans les époques de crise, il s’était 
rencontré, au milieu des révolutions religieuses et 
politiques du Nord, des hommes, un prêtre surtout, 
qui, veillant pieusement sur les traditions natio- 
nales, leur avaient élevé un monument où elles pou- 
vaient attendre en sûreté l’arrivée de jours meilleurs. 
Ces jours furent tardifs à venir. Une fois détournée 
des voies nationales pour sacrifier au grec et au latin, 
la Suède céda à d’autres séductions. La France, 
cette France si décriée, si calomniée, et néanmoins 

V 

toujours aimée, toujours enviée, la France souffla 
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son esprit jusque sur cette région lointaine. Elle y 
fut accueillie, oourtisée par les rois et les grands; 
elle y devint l’arbitre du goût, le type du beau, la 
folie du jour. Les descendants des rudes Vikings 
• jouèrent au marquis et au merveilleux, absolument 
comme des habitués de l’OEil-de-Bœuf, et la muse 
des sagas céda sa lyre à la muse des bords de la 
Seine ou des ombrages de Versailles et dé Trianon. 
On fermait les yeux et Ton se bouchait les oreilles 
pour ne point voir les rochers de la patrie* pour ne 
point entendre la voix orageuse de ses lacs et de ses 
forêts. Tous les grands souvenirs se rapetissaient et , 
s’atrophiaient dans une imitation sans gloire. Abus 
qu’on ne saurait trop déplorer! Sans. doute il n’est 
pas dans notre pensée d’interdire à une nationalité 
le contact des nationalités étrangères; ce serait 
attenter au dogme de la fraternité intellectuelle des 
peuples; mais il faut que ce contact ait des bornes, 
et nous ne saurions approuver cette sympathie exa- 
gérée qui va jusqu’à abdiquer sa propre individua- 
lité, pour se façonner à l’image d’un caprice qui se 
dissipera peut-être au premier souffle. Soyons nous- 
mêmes! et si nous appelons dans notre creuset des 
éléments étrangers, qu’ils y soient fondus sans 
merci, pour n’enrichir l’or de, notre génie qu’en 
s’identifiant à son type. 

L’heure du retour à une littérature vraiment na- 

* • ¥ 

tionale sonna presque en même temps en Su£de et 
en Danemark. Dans ce dernier pays, les grands pro- 
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moteurs du mouvement furent Grundtvig et OEh- 
lenschlæger: Grundtvig, l’érudit infatigable, l’homme 
des traditions et des sources; OEhlenscblæger, le 
poète sublime qui provoqua la fusion harmonieuse 
du génie antique avec le génie moderne. Ce grand 
homme trouva dans Tegner un glorieux rival et un 
puissant auxiliaire. Tegner fit en Suède ce qu’il 
avait fait en Danemark; il prit en main le drapeau 
de la nouvelle école et en élargit la route. Les 
adeptes ne lui manquaient pas; mais -ils différaient 
dans les principes. Les uns, fanatiques du passé, 
voulaient y remonter d’un bond, afin d’opérer ainsi 
dans la littérature une transformation soudaine; ils 
estimaient néant tout ce qui s’était produit en dehors 
des éléments traditionnels et n’en tenaient compte. 
Les autres, tout en partageant leur enthousiasme 
pour l’antiquité, se gardaient de leur hostilité systé- 
matique et exclusive contre le présent; ils pen- 
saient, et avec raison, que, si la nationalité d’un 
peuple resplendit principalement dans ses manifes- 
tations primitives, elle n’y reste point comme pétri- 
fiée; que chaque peuple^ ayant une destinée à 
remplir, reçoit de la Providence l’ordre de marcher; 
que, par conséquent, chacun de ses mouvements est 
appréciable, et qu’il est impossible de l’appréhender 
complètement dans la vérité de son être et dans 
l’étendue de ses exigences sans avoir égard à son 
progrès* Mais ils s’élevaient avec éclat, et en cela 
ils étaient d’accord avec le parti de la réaction vio- 
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' lente, ils s’élevaient contre toute superfétation.étran- 
gf^re. C’était là l’ennemi qu’il fallait poursuivre à 
outrance, l’ennemi qu’il fallait extirper h toiU prix 
du cœur de la nation. 

On peut dire que toute la vie littéraire de Tegner 
lendit à ce noble but. Il expliqua et fit goûter ses 
théories dans une foule de dissertations savantes, de 
discussions académiques, d’articles de journaux, de 
pièces de vers détachées; mais c’est parla Saga de 
Frithiof qu’il frappa le coup décisif. A l’exemple 
d’OEhlenschlæger dans son poème de Belge, Tegner, 
mit en scène dans la Saga de Frithiof la vie hé- 
roïque des hommes du Nord; il se pénétra si pro- 
fondément de son sujet, et en même temps il le 
nuança avec tant de bonheur que, sans rien lui ôter 
de sa verdeur ni de sa spontanéité originelles, il 
réussit à le faire accepter tout d’abord par ceux-là 
mêmes queson esthétique avait trouvés plus récalci- 
trants et plus incrédules. Pour signaler, ce semble, 
d’une façôn plus manifeste le but qu’il se proposait, 
il puisa les éléments de son œuvre, non dans une 
création de son génie, mais dans une saga que les 
traditions avaient conservée; il fit ainsi toucher au 
doigt le point délicat de la régénération littéraire 
qu’il poursuivait. Sous le souffle de son inspiration, 
V antique devint moderne , le moderne devint an - 
tique ; la fusion s’opéra, et l’on vit, enfin, la natio- 
nalité Scandinave s’élever transfigurée au milieu de 
ses fleurs et de ses parfums. 
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Entrons maintenant plus à fond dans les carac- 
tères généraux de la poésie de Tegner. Trois élé- 
ments y dominent : l’élément traditionnel, l’élément 
naturel, l'élément personnel. Nous avons déjà ob- 
servé avec quel zèle ardent Tegner s’efforce de 
pénétrer dans les entrailles du passé. Son investi- 
gation est d’autant plus sûre, son succès plus infail- 
lible, qu’il n’a point à craindre d’y rencontrer, 
parmi des monuments vraiment patriotiques, de ces 
lambeaux disparates qui accusent une intrusion 
étrangère. Toutes les contrées de l’Europe ont été 
sillonnées plus ou moins par les invasions; toutes 
ont vu leurs traditions obscurcies, altérées, per- 
dues même, en sorte que rien n’est plus difficile- 
aujourd’hui que de remonter au berceau des races 
et de dessiner leurs linéaments primitifs. La Suède, 
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au contraire, est restée vierge de toute atteinte: 

Depuis la grande migration d’Odin , qui planta sur 
ses rochers le drapeau de l’Orient, et qui, d’un mé- 
lange de lumière et de ténèbres, de courage éclatant 
et de résignation mélancolique, forma le génie Scan- 
dinave; depuis cette époque, la Suède a conservé 
sa liberté et son indépendance. Elle a été envahis- 
sante, jamais envahie. Aussi ses traditions sont-elles 
sorties pures et sans mélange de leurs sources ori- 
ginelles; on y sent la vive empreinte de leur cachet 
primitif; c’est toujours le même soleil d’Asie luttant 
contre les ténèbres ou s’enveloppant dans la pourpre 
splendide des aurores boréales. Ces réflexions, que 
nous aurions pu faire déjà en nous expliquant sur 
la nationalité Scandinave, nous ont été inspirées 
par l’examen plus immédiat des œuvres de Tegner. 
Comme il aime à évoquer la race antique des Ases 
et à mêler sa voix à celle des Skaldes pour célébrer 
sa gloire! Comme il se plaît au sein de Y abîme bleu , 
à courber sous l’essor de son, noir Dragon * les 
vagues retentissantes, et à défier la tempête! Avec 
quel bonheur il raconte la destinée des enfants de 
llertha et répète les dialogues mystérieux du 
Vafthrudnismal*** l Puis son chant devient sombre 
et fatal; il ébranle l’écho des rochers, il en fait sur- 

, * Les anciens Scandinaves donnaient à leurs vaisseaux la 
forme d’ùn dragon. 

** La terre. 

**' Chant de YEdda, de 6æmund. 
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gir les dvergues et les trolls, et parmi eux, un géant 
à la tête hideuse dit ces sinistres paroles : 

9 

• * • 

J’habite au sein des monts, 

Je me vêts de ténèbres, 

Familier des démons 
Et des sorciers funèbres; 

Des hiboux, des vautours 
J’aime le cri farouche. 

J’aime autour de ma couche 
Voir rôder les grands ours. 

Que m’importent les dieux 
Et l’homme qui se vante! 

Mon. souffle jusqu’aux deux 
Fait monter l’épouvante. 

Tremblez! ô vieux nodiers, 

Voici la sombre fête! 

I/éclair de la tempête „ 

Jaillit de mes rochers. , 

Le juste m’est vendu, 

Je débauche le sage; 

Tout s’enfuit éperdu 
Au bruit de mon passage. 

Je répands la pâleur . • 

Sur toute fiancée, 

Et de ma main glacée * 

Je flétris toute fleur. 

De mon rocher fatal 
Nul ne peut me proscrire; 

Le bien comme le mal 
Ont droit au même empire. 

Oui, vertu, sainteté 
N’ont, pas plus que le crime, 

Place au trône sublime' ; * 

De l’immortalité. 

Dans scs rapports avec la nature , Tegner n’est 
pas moins profond ni moins sympathique que dans 
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ses rapports avec la tradition. La présence des élé- 
ments exalte son âme. Il chante le soleil, ce fils du 
ciel, qui chasse les ténèbres, amies des spectres, et 
ramène au cœur désolé de la nature la lumière et la 
joie; il chante les timides étoiles, ces rivales de la 
lune, qui dansent autour de la nuit une danse d'Iiy- 
ménée et sèment de perles sa robe majestueuse; il 
chante les saisons vagabondes, la mer orageuse et 
les lacs mélancoliques, les rochers et les forêts, le 
gazon et les fleurs. Si l’oiseau l’effleure en passant 
de son aile légère, il suit son essor, il pénètre avec 
lui dans les palais de verdure, il assiste à ses joyeux 
concerts, et, mêlant sa voix à son ramage, il s’juublie 

toi-même dans l’admiration du chantre céleste.' Tan- 

# **' 

tôt aussi la ' gaieté s’empare de sa muse, et elle 
éclate en fines épigrammes, en piquantes ironies, en 
chansons folâtres. Cependant un trait ^sérieux, une 
larme même viennent toujours y tempérer le sou- 
rire ou le ton badin. C’est ainsi qu’il célèbre l’hiver: 

< i L’hiver déploie gaiement sur les plaines son 
blanc pavillon, et le cultivateur étonné retrouve à 
peine ses propres champs. La lumière du jour et les 
flammes de la nuit se heurtent avec joie contre la 
neige; les vagues du golfe dorment près du rivage 
glacé. . 

« Une file bigarrée sillonne la ville au bruit des 
grelots, et je me plais a compter toutes les coquilles* 

* Petits traîneaux où il n’y a place que pour une seule 

personne. 
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qui emportent une Vénus couverte de fourrures. 
La neige craque, le vent du nord pince la joue 
des belles au passage : voyez que de roses il y fait 
éclore ! 

« Je veux vous suivre, je veux savoir, ô frimas, 
ce que vous. devenez aux pays du Midi... Venez 
donc' et asseyez-vous près de moi, doux souvenirs 
de mon enfance; chers compatriotes, racontez-moi 
de nouveau ce que je sais déjà. Voyez, sur la vitre 
gelée, j’ai tracé des noms d’amis; les rayons célestes 
brillent à travers ces lettres chéries. 

« Et je lis à la lueur du foyer nos antiques sagas. 
Quels puissants exploits, quel courage dans la vie et 
dans la mort! Écoutez! à travers la douce paix de 
kwiuit, la splendeur des étoiles, des voix étranges, 
, profondes, descendent jusqu’à nous... 

« Donnez-moi ma lyre! Hélas! elle est restée 
longtemps suspendue et oubliée il la muraille. Les 
bruits du jour sont nombreux, écoutons ceux de la 
nuit. Chantons les trônes ‘du Valhalla, la patrie et 
les lois des héros. Los accents des hommes du Nord 

0 

sont fiers et retentissants! » 

Ainsi , dans la poésie de Tégner, le sentiment 
s’épanche en nuances infinies, suivant le carac- 
tère varié des sujets qui l’inspirent, tour à tour 
simple et sublime, ingénieux et naïf, délicat et pro- 
fond, léger, splendide, sombre, mystérieux, écla- 
tant. Cette poésie transporte tellement que l’on 
s’aperçoit à peine de ce luxe d’images qui s’y ren-- 
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contre parfois jusqu’à l’abus, et de cette allume 

prétentieuse qu’y revêt en certains endroits le sen- 
timent. Ceci, du reste, est moins le défaut du poète 
qu’un défaut inhérent à la nature même du pays. La 
vie positive n’a point encore assez pénétré la Suède 
pour imprimer à ses productions cette mesure, cette 
v sévérité qui caractérisent les pays plus avancés. Nous 
ne l’en plaignons pas assurément; nous constatons 
un fait. Mais, au milieu des créations si variées du 
génie de Tegner, une sève bouillonne qui leur com- 
munique une indicible originalité. En effet, Tegner, 
en s’inféodant au type national et en s’imposant la 
mission de le faire triompher; n’a pas abjuré pour 
cela son type personnel. C’est au contraire sur l’in- 
tervention de ce type que se fondent la sincérité et 
la vitalité de son succès. 

Nous avons déjà vu le parti dont Tegner était 
le chef se proposer d’opérer la régénération de la 
littérature, en fusionnant le génie antique avec le 
génie moderne. Ce moyen donne libre champ à la 
personnalité du poète; c’est là que Tegner fait écla- 
ter les qualités qui lui sont propres, c’est là, par 
exemple, qu’il met eu œuvre cette exquise civilisa- . 
tion de l’intelligence qu’il a puiséfe'dans les études 
académiques et dans le commerce assidu des litté- 
ratures de l’Orient et du Midi. Mais avec quelle dé- 
licatesse il tempère l’essor de cette civilisation , 
fleur harmonieuse dont il n’a recueilli que l’essence 
pour la mêler à son parfum ! Quoi qu’il chante, Te- 
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gnerest toujours le barde Scandinave, le poëte de la 
nature et des traditions ; mais dans sa voix il y a des 
accents dont lui seul a le secret, des accents où 
rhumanilé se trouve en quelque sorte incarnée, 
et où, berçant là nationalité de, sa patrie dans 
la jouissance de sa plénitude, il la force à appe- 
ler les générations antiques et les générations mo- 
dernes à un embrassement fraternel. C’est la transi- 
tion si vivement désirée, c’est l’arche lumineuse qui 
unit le passé au présent et ouvre enfin d’une façon 
décisive les voies réelles de l’avenir. 

Une aussi intime compréhension du génie natio- 
nal, jointe à une faculté aussi puissante à l’exprimer, 
devait exciter l’admiration et l’enthousiasme, non- 
seulement parmi les savants et les lettrés, mais 
•encore parmi les masses. Telle a été, en. effet, la 
fortune de Tegner. Jamais popularité n’a égalé la 
sienne. Parcourez la Suède; entrez, nous ne' dirons 
pas dans les palais des princes, mais dans les mai- 
sons des paysans, dans les chaumières les plus iso- 
lées, partout vous rencontrez un souvenir de Tegner, 
un poème, une gravure, un chant détaché. Tegner! 
c’est le poëte de l’enfant au berceau et de la vierge 
épanouie; c’est le poëte de la jeunesse et de l’âge 
mûr; c’est le poëte du vieillard f car à tous il rap- 
pelle les gloires et les vertus de la patrie, à tous il 
donne joie et. consolation, lumière et conseils. QueL 
est le Suédois, quel est l’homme qui pourrait lire, 
sans être ému et sans se promettre de devenir meil- 
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leur, ces paroles sublimes que le roi Bele, l’ami du 
père de Frithiof, lègue à ses fils ayant de descendre 
dans la tombe, comme un testament d’adieu : 

« Mes fils, mon soleil se couche. Régnez dans 
l’union, dans la paix des frères, car l’imion fait la 
force; elle ressemble à l’anneau sans lequel la lance 
tomberait impuissante. - . 

« Que la force garde vos frontières, et que la paix 
fleurisse dans vos États comme dans une enceinte 
inviolable; c’est pour protéger et non pour nuire 
que le glaive a été donné, et le bouclier est forgé 
pour servir de serrure à la grange du paysan. 

. « Ne sois point dur, roi Ilelge, sois ferme! Le 
glaive qui tranche le mieux est le plus flexible.. La 
douceur est la parure des rois, comme les fleurs 
celle du bouclier; un jour de printemps est plus fé- 
cond que les frimas de l’hiver. 

« IJn homme sans amis, quelle que soit sa puis- 
sance, périra comme l’arbre du désert dépouillé de 
son écorce. Mais celui qui a des amis prospérera 
comme l’arbre planté dans un bocage où n’ose 
gronder la tempête, et où sa racine est arrosée par 
un frais ruisseau. * - 

* « Ne t’enorgueillis point de la gloire de tes an- 
cêtres; chacun n’a que sa propre gloire. L’arc que 
tu ne peux bander n’est point à toi. Que veux-tu 
faire d’un ipérke qui dort dans la tombe? Le fier 
torrent passe la mer avec ses propres vagues. » 
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Cependant Tegner poursuivait sa carrière acadé- 


mique. Il fut nommé successivement professeur 
d’esthétique et professeur de littérature grecque a 
l’université de. Lund. Il déploya dans l’enseigne- 
ment les hautes facultés qu’il faisait éclater dans la 
poésie; mais ce qui le distingué surtout comme pro- 
fesseur, ce fut une clarté d’exposition rare* une 
discussion vive et féconde, une vaste érudition et 
une certaine verve caustique qui animaient ses leçons 
du plus piquant intérêt. Sur ces entrefaites, il épousa 
la fille de son protecteur Myrhman ; douce compagne 
qui le suivit à travers la vie, recueillant fidèlement 
dans son cœur tous les échos de gloire qui retentis-/ 
soient autour du nom de son époux. 

Mais une grande époque s’approchait pour Tegneiv 
Il allait recevoir les ordres et prendre rang dans 
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l’Église de Suède. Le jour de sa consécralion fut 
pour lui un jour de saint délire; l’inspiration déborda 
de son cœur; il prit sa lyre, et il chanta : 


« Les mains du consécrateur- s’étendent sur moi 

* ■— 

pour me bénir; un murmure se fait entendre à mon 
.oreille, l’esprit de Dieu descend. Adieu, ô vani- 
tés du siècle! adieu, ô liens de la terre! Je tiens 
dans mes libres mains les clefs du royaume cé- 
leste ! 

« Levez les yeux : quel éclat! Un monde d’or 
surgit dans l’éther, la splendeur de la puissance 
divine se révèle à mes regards étonnés; les bien- 
heureux m’annoncent La bénédiction et la paix, et 
les anges regardent la terre à travers la voûte 
v azurée. 


« Que le vent du ciel est frais ! Qu’il éteint puis- 
samment toutes les flammes de la terre ! Ali !. le 
bonheur inonde mon âme. Écoutez : la harpe de 
Dayid chante Dieu et l’immortalité. Écoutez : les 
palmiers d’Éden murmurent les doux commande- 
ments du Sauveur. 

4 

« Levez-vous, prêtres de l’éternité! levez-vous, 
citoyens du ciel! guidons les hôtes de la poussière 
vers la patrie qu’ils ont oubliée! que notre voix, 
aussi tendre que le chant de la colombe*, aussi forte 
que le bruit du tonnerre, fasse entendre les lois du 
Seigneur au monde déchu, à noire monde! 

« Halleluja! que ce cri retentisse a travers la voûte 
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étoilée, à travers les années et les siècles, jusqu'aux 
limites du temps et de l’espace! Ilallelnja! Que 
désires-tu encore, ô mon âme? La félicité de Dieu a 
visité la terre. Hallcluja ! » 

* 

Le sentiment religieux qui se manifeste dans cette 
pièce n’est point, de la part de Tegner, un élan 
accidentel et passager; ce sentiment vivait profon- 
dément dans son aine et nourrissait habituellement 
ses inspirations-. C’est ce qui explique, dans la plu- 
* part de ses * poésies, une certaine philosophie 
rêveuse, Une tendresse naïve, un idéal transparent, 
qui laissent comme entrevoir le reflet d’un monde 
meilleur. En lisant Tegner, on sent s’émouvoir en 
soi la fibre de la piélé, et son cœur monter vers 
Dieu. 

Prêtre pieux et convaincu, Tegner ne s'illustra 
pa,s moins dans la carrière ecclésiastique que dans 
celle de la poésie et du professorat. Après avoir passé 
successivement par les divers grades hiérarchiques, 
il fut nommé en 1824 évêque de Wexjo, où il 
remplit ses fonctions de pasteur et de pontife avec 
un zèle et une sagesse qui firent l’admiration de 
toute l’Église de Suède. Chose remarquable ! les 
plus grands poètes de la Suède ont presque tous été 
prêtres ou évêques. Est-ce donc que, dans ce pays, 
les élans si purs, si lumineux de l’inspiration sym- 
pathisent plus que partout ailleurs avec les splen- 
deurs du sanctuaire? 
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Au milieu des soins de sen diocèse, Tegner trou- 

» / 

vait encore des loisirs pour se livrer à la littérature 
et à la poésie. Élu membre de l’académie suédoise, 
après la mort du comte Oxenstjerna, l’illustre ami 
du roi Gustave III, il avait répondu au choix de la 
savante "assemblée par un discours qui est un chef- 
d’œuvre. Dès ce jour-là, Tegner joignit au laurier 
de la poésie la palme de l’éloquence. On recherchait 
sa parole dans toutes les solennités importantes. 
Mais c’est surtout quand il devait fêter le jeune 
prince Oscar, depuis roi de Suède, qu’il revêtait son 
discours de ses plus riches couleurs, de ses plus 
suaves mélodies. Certes, c’était bien à lui, à lui le 
poète national, de célébrer ce prince populaire qui, 
sans oublier la patrie de son enfance, s’était telle- 
ment identifié avec celle que lui avait léguée son 
père, que jamais, sous aucun roi, la Suède n’avait vu 
la fleur de sa nationalité s’épanouir plus vive et plus 
brillante. 

Cependant les années s’écoulaiept. Tegner , 
comme s’il eut pressenti quelles lui amèneraient la 
mort plutôt que la vieillesse, déploya tout son zèle à 
perfectionner l’œuvre sainte que Dieu lui avait 
confiée. Il prêcha le peuple, il consacra des églises, 
il baptisa et bénit les petits enfants. Si la poésie, 
qui dormait dans son âme, s’y réveilla quelquefois 
-encore, ce ne fut que pour faire monter vers le ciel 
des élans d’amour et de reconnaissance. Enfin, le 
2 novembre 1840, Tegner expira. Sa mort causa 
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dans la Suède un deuil général; on pleura en lui 
l’ami de la patrie, le poète de la nationalité. De- 
puis 1858, une statue lui a été élevée, sur une . 
place de Lund, vis-à-vis de cette université qu’il 
avait illustrée par ses écrits et par son ensei- 
gnement. , 
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: FRITHIOF ET 1NGF.BORG 

Dans te jardin de Hilding, deux plantes crois- 
saient, entourées de ses soins paternels; elles crois- 
saient magnifiquement au milieu de la verdure ; 
jamais le Nord n’en avait vu d’aussi belles. 

L’une s’élève pareille a un chêne; sa tige est 
droite comme une lance, et sa couronne qu’agitent 
les vents se recourbe en forme de casque. 

L’autre ressemble à une rose, au moment où l’hi- 
ver a pris la fuite, et où le printemps, qu’elle cache 
encore, repose dans son bouton et y rêve.* 

. La tempête grondera h travers le monde, et le 
chêne luttera êontre elle; le soleil enflammera les 
cieux, et la rose ouvrira ses lèvres de pourpre. 

Ainsi croissaient dans la joie et dans les jeux ces 
deux plantes; et le jeune chêne, c’était Frithiof, et 
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la rose des vertes vallées, on l’appelait Ingeborg la 
belle. 

Si vous les aviez vus ensemble à la clarté du 

/ , 

jour, vous vous seriez cru dans le palais de Freya (.1), 

où voltige maint petit couple, à la chevelure d’or, 

«- * 

aux ailes de rose. 

* 

Si vous les aviez vus à la clarté de la lune danser • 
sous répais feuillage, vous auriez cru voir à l’ombre 
d’un bocage le roi* des Alfes (2) danser avec sa 
reine. 

Quel fut le bonheur, quelle fut la joie de Frithiof 
lorsqu’il eut appris sa première rune(3)î II était 
plus fier qu’un roi, car on lui permit de l’enseigner 
h Ingeborg. 

Comme il se berçait gaiement avec elle, dans sa 
nacelle, sur l’abîme aux vagues* bleues ! Et quand il 
tournait sa voile, comme elle l’applaudissait avec 
bonheur de ses blanches petites mains ! 

Point de nid si élevé que pour elle il ne visitât. 
L’aigle lui-même, qui se balance dans les nuages, se 
voyait dépouillé de ses œufs et de ses petits. 

Point de torrent ,si rapide qu’il ne franchît en 
portant son Ingeborg. Il est si doux, lorsque la cata- 
racte mugit, de se sentir pressé par deux petits 
bras blancs! 

La «première fleur que le printemps faisait naître, 
la première fraise qui rougissait, le premier épi dont 
l’or avait mûri, Frithiof l’offrait à Ingeborg, joyeux 
et 
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Mais déjà les jours de l’enfance se sont évanouis. 
Je vois un jeune homme au regard de feu, qui prie 
et qui espère; je vois unç jeune vierge dont le sein 
gonfle et s’arrondit. 

Souvent Frithiof allait à la chasse; chasse redou- 
table à plus d’un héros! car, sans glaive et sans 
épieu , l’audacieux jeune homme osait attaquer 
Tours. 

Ils luttaient poitrine contre poitrine; et quand le 
chasseur, triomphant, bien que labouré par les 
griffés du monstre, revenait avec sa proie sauvage, 
comment la jeune tille eut-elle pu en refuser l’of- 
frande? 

Carie courage de l’homme est aimé de la femme; 
la force est digne de la beauté; elles se conviennent 
Tune à l’autre, comme le casque au front du guerrier. 

Et lorsque, dans les soirs d’hiver, aux lueurs 
éclatantes du foyer, Frithiof lisait quelque chant 
consacré au splendide Valhalla (4), aux dieux et .aux 
déesses, 

Il pensait: L’or brille dans la chevelure de Freya, 
ainsi que dans un champ d’épis que fait ondoyer la 
brise; mais je ne puis la distinguer de celle d’Jnge- 
borg : c’est un réseau d’or qui entoure des roses et 
des lis. , • 1 

Le sein d’ïduna (5) est riche; il s’agite gracieux 

sous la soie verte; mais je connais une soie sous 

\ 

laquelle bondissent deux alfes radieux aux boutons 
de rose. 
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Les veux de Frigga (6) sont bleus comme le’ciel ; 
mais je connais des yeux auprès desquels le plus 
clair jour de printemps n’est qu’une nuit sombre. 

Pourquoi tant vanter les joues de Gerda (7), ces 
joues semblables à une neige nouvellement tombée, 
sur laquelle brille l’aurore boréale? J’ai vu deux 
joues qui ressemblent à un matin rayonnant de deux * 
aurores. # 

Je connais un cœur non moins tendre que celui de 
Nanna (8), quoique moins renommé. C’est avec raison 
que t’ont célébré les skaldes, ô Balder (9), heureux 
époux de Nanna! 

Ah! que ne puis-je mourir, comme toi, pleuré par 
une vierge fidèle, fidèle et tendre comme ta Nanna! 

Je resterais alors, avec bonheur, au séjour de » 
Hela ! (10). ' 

Cependant la fille du roi était assise, chantant des 
chants de gloire; et joyeuse, elle tissait sur la toile 
les exploits d’un héros, et des vagues bleues et des 
bosquets verts. 

Sur la laine blanche comme la neige, on voyait 
briller des boucliers de fil d’or, des lances de combat 
flambovantes, des cottes de mailles se roidissant sous 
l’argent. . 

Mais, à mesure qu’Ingeborg avançait dans son 
tissu, le héros prenait les traits de Frithiof; et 
comme il se présentait de face, la jeune fille rougis- , 
sait, mais elle était heureuse. 

Partout où Frithiof passe, il grave un I et un F 
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sur le tronc des'bouleaux. Et les deux lettres crois- 
sent avec joie et bonheur, entrelacées comme deux 
jeunes cœurs. 

Lorsque le jour se montre dans les deux., le jour, 
ce roi du monde, h la chevelure d’or, que la vie tres- 
saille, que les mortels s’agitent, Ingeborg et Frithiof 
pensent seulement l’un à Pautre. 

Lorsque la nuit s’étend dans les deux, la nuit, 
cette mère du monde, à la noire chevelure, que le 
silence règne, que les étoiles poursuivent leur course 
errante, Jngeborg et Frithiof révent seulement l’un 
de l’autre. 

* 

« O terre, toi qui, chaque printemps, entrelaces 
de fleurs ta verte chevelure, donne-m’en les plus 
belles, j’en tresserai une couronne pour le front de 
Frithiof! » 

« O mer* toi qui possèdes dans tes sombres palais 
des milliers de perles, donne-m’en les plus belles, 
les plus précieuses, j’en ferai un collier pour mon 
Ingeborg! » 

- « Bouton du trône d’Odin (11), soleil d’or, œil du 
monde, si tu étais h moi, je donnerais à Frithiof pour 
bouclier ton orbe radieux !» 

« Flambeau du palais d’Allfader (12), lune h la 
pâle lumière, si tu étais à moi, je te donnerais pour 
parure à ma belle jeune fille. » 

Mais Hilding dit à Frithiof : « Mon fils, détourne 

V/ • m jr 

ton cœur de cet amour; les parts du destin ne sont 
pas égales. Cette vierge est la fille du roi Bele. 
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a Sa race remonte jusqu’à Odin lui-même, jus- 
< qu’au séjour des étoiles; tu n’es, toi, que le fils de 
Thorsten; retire-toi* on se convient mieux entre 
égaux. » 

Fritliiof sourit ; « Ma race descend jusque dans 
la vallée des morts. Naguère j’ai tué le sauvage roi 
des forêts: sa glorieuse origine m’est échue en héri- 
tage avec sa dépouille. * 

« L’homme libre ne cède point, car l’homme libre 
est maître du monde. Si la fortune s’est trompée, 
elle peut réparer son erreur : l’espérance porte une 
couronne de roi. 

. ff Toute force est noble, car Thor (13), qui en est 
le père, habite dans Thrudvang. Il ne pèse point la 
naissance, mais le mérite : c’est un puissant préten- 
dant que le glaive. 

« Je combattrai pour ma jeune fiancée, même 
contre le dieu du tonnerre. Crois dans la paix, croîs 
dans la joie, mon blanc lis; malheur à qui voudrait « 
nous séparer ! » 
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Le roi Bele, appuyé sur son glaive, était debout 
dans la salle royale; et auprès de lui se tenait Thors- 
ten Vikingsson, le bon paysan (14), son vieux frère 
d’armes, presque centenaire, sillonné de cicatrices 
comme une pierre runique, et la tète ombragée d’une 
blanche chevelure. 

Ils étaient là, ainsi qu’au milieu des montagnes, 
deux temples consacrés aux dieux : ils tombent en 
ruines, mais les runes de la sagesse sont gravées en 
grand nombre sur leurs murailles, et les sublimes 
souvenirs du passé, immortalisés dans leurs voûtes. 

« Le soir approche, » dit le roi Bele, « pour moi 
l’hydromel est sans saveur, le casque est lourd. Le 
destin des hommes s’obscurcit à mes yeux, mais la 
splendeur du Valhalla s’avance; je sens venir la 
mort. 


LA SAGA 


« J’ai fait appeler mes fils et le tien, car ils doivent 
être unis comme nous l’avons été. Je veux ‘donner 
un conseil à ces jeunes aigles, avant que les paroles 
s’endorment sur mes lèvres mourantes. » 

Et les jeunes gens entrèrent dans la salle, comme 
le roi l’avait ordonné. Hclge marchait le premier, 
Helge, au visage sombre; il se plaisait à rester avec 
les prêtres, auprès des autels, et il arrivait les mains 
encore fumantes du sang des sacrifices (io). 

Hnlfdan suivait son frère, Halfdan, Je jeune homme 
à la blonde chevelure. Ses traits étaient nobles, 
mais encore efféminés; il paraissait porter comme 
un jouet l’épée suspendue à sa ceinture. On eût dit 
d’une jeune fille vêtue en guerrier. 

Après' eux, s’avançait Frithiof enveloppé d’un 
manteau bleu. 11 les dépassait de toute la tête. 
C’était entre les deux frères comme le jour splendide* 
entre la vermeille aurore et la sombre nuit. 

« Mes fils, » dit le roi, « mon soleil se couche. 
Régnez dans l’union, dans la paix des frères, car 
l’uniori fait la force; elle ressemble à l’anneau' sans 
lequel la lance tomberait impuissante. 

« Que la force garde vos frontières, et que la paix 
fleurisse dans vos États, comme dans une enceinte 
inviolable. C’est pour protéger et non pour nuire que 
le glaive a été donné; et le bouclier est forgé pour 
servir de serrure à la grange du paysan. 

« Celui qui opprime son propre pays est un in- 
sensé, car le roi ne peut rien sans le peuple. La cime 
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touffue de l’arbre se fane dès que la sève du tronc se 
dessèche sur l’aride montagne. 

« Quatre colonnes soutiennent la voûte du 
ciel (16), mais le trône n’a pour base que la loi.. 
Quand la violence juge au Ting (17), la ruine est - 
proche ; mais la justice fait le bonheur du pays et la 
gloire du roi. 

/ 

« Les dieux, Helge, habitent dans la salle des sa- 
crifices, mais non comme l’escargot dans sa coquille. 
Partout où la lumière du jour resplendit, où résonne 
la voix, où la pensée prend l’essor, habitent les 
dieux puissants. 

« Souvent le, poumon du faucon sacrifié donne des 
signes perfides, et plus d’une rune gravée sur la 
poutre est menteuse ; mais dans les cœurs droits et 
intègres, ô Helge, Odin a imprimé des runes qui ne 
trompent jamais. . 

« Ne sois point dur, roi Helge, sois ferme ! Le 

• \ 

glaive qui tranche le mieux est le plus flexible. La 
douceur est la parure des rois comme les fleurs celle 
du bouclier; un jour de printemps est plus fécond 
que les frimas de l’hiver. 

« Un homme sans ami, quelle que soit sa puissance, 
périra comme l’arbre du désert dépouillé de son 
écorce. Mais celui qui a des amis prospérera comme 
l’arbre planté dans un bocage où n’ose gronder la 
tempête, et où sa racine est arrosée par un frais 
ruissqau. 

«Ne t’enorgueillis point de la gloire de tes ancêtres; 
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chacun n’a que sa propre gloire. L’arc que tu ne peux 
bander n’est point à toi. Que veux-tu faire d’un mé- 
rite qui dort dans la tombe? Le fier torrent passe la 

mer avec ses propres vagues. - 

** - « 

« Et toi , Halfdan , sache que la joie du cœur 
est le partage de l’homme sage; mais une langue 
futile ne convient à personne, pas à un roi surtout. 
L’hydromel se fait avec du houblon et non pas seu- 
lement avec du miel. Mets de l’acier dans le glaive, 
et du sérieux dans les jeux, ô roi ! 

« Nul n’a trop de science, quelque sage qu’il soit. 

Il sait donc bien peu celui qui n’a point pour lui la 
sagesse. L’hôte ignorant est un sujet de mépris, 
fût-il placé au siège d’honneur; mais l’homme sage 
possède toujours l’oreille des convives, fut-il assis 
au dernier rang. 

« Le chemin qui conduit chez un ami fidèle, chez 
un frère d’armes, est court, ô Halfdan, quelque éloi- 
gnée que soit sa demeure; mais loin, bien loin est , 
la maison d’un ennemi, quelque rapprochée qu’elle 
soit de la route. 

a Ne choisis point* ton confident au hasard : on 
laisse ouverte la maison pauvre, mais on ferme celle 
qui est riche. Ne prends qu’un seul confident, un 

second est inutile ; car tout le monde connaît, oHalf- 

* * 

dan, ce que trois personnes savent. » 

Thorsten se leva à son tour et dit : 

« Il ne convient pas qu’un roi s’en aille seul chez x 
Odin. Nous avons partagé lès vicissitudes de la vie, 
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roi Bele, et la mort, je l’espère, nous la partagerons 
aussi. 

« Frithiof, mon fils, la vieillesse a murmuré plus 
d’un conseil à mon oreille; je te les lègue. Sur les 
tertres funèbres, les oiseaux d’Odin (18) s’abattent, 
dans le Nord, et sur les lèvres du vieillard, les pa- 
rôles de la sagesse. 

- « Avant toute chose honore les grands dieux, car 
le mal et le bien , comme la tempête et le soleil, 
viennent du 'del ! Le regard des dieux pénètre à 
travers la voûte secrète du cœur, quoiqu’elle soit 
fermée, et de longues années doivent expier la faute 
d’un moment. 

« Obéis au roi. Un seul peut gouverner avec force 
et sagesse. La nuit sombre a plusieurs yeux, mais 
le jour n’en a qu’un. L’homme bon se soumet vo- 
lontiers à celui qui vaut mieux que lui ; et si le 
glaive a besoin de tranchant, il a besoin aussi de 
garde. 

« Une grande force est un don des dieux. Mais, 
souviens-toi , Frithiof, que la force sans la sagesse 
est vaine. L’ours vaincu par un seul homme a la 
force de douze : pare les coups du glaive avec le 
bouclier, la violence, avec la loi. 

« L’homme superbe est redouté d'un petit 
nombre, mais il a la haine de tous; la présomption 
est mère de la chute. J’en ai vu plusieurs s’élever 
jusqu’au ciel, qui maintenant s’appuient sur des 


56 


I,A SAP, A 


béquilles; car le temps décide des récoltes, et le 
vent, de la fortune. 

« Célèbre le jour, ô Frithiof, lorsque le soleil s’est 
couché, et la bière lorsqu’elle a été bue, et le conseil 
lorsqu’il a été suivi. Le jeune homme est plein de 
confiance, mais le combat éprouve le glaive, l’in for- 
tune l’ami. 

« Ne te fie point à la glace de la dernière nuit, ni* 
à la neige d’un jour de printemps, ni au serpent en- 
i dormi, ni à la jeune fille assise sur tes genoux, car 
le cœur de la femme tourne sur des roues mobiles, 

i » 

; et l’inconstance habite sous les globes de lis de son 
sein. 

* \ 

« Tu mourras, toi et tout ce que tu possèdes; mais 
je connais une chose qui ne meurt jamais : c’est le 
jugement sur l’homme mort. Yeux donc tout ce qui 
est noble, fais tout ce qui est juste ! » 

Ainsi , dans la salle royale , le vieillard donnait 
des conseils pleins de sagesse , et le skalde les ré- 
péta plus tard dans le Havamal (20). De générations 
en générations, ces paroles énergiques furent enten- 
dues, et du fond des tertres funèbres leur murmure 
retentit encore dans le Nord. 

Ensuite les deux héros échangèrent des- paroles 
pleines de cœur : ils parlèrent de leur fidèle amitié, 
si célèbre dans le Nord ; ils dirent comment ils étaient 
restés unis jusqu’à la mort, dans le malheur et dans 
la joie, ainsi que deux mains jointes ensemble. • 

« Toujours adossés l’un à l’autre, de quelque côté 
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que vint la Norne (21), elle rencontrait toujours un 
bouclier. Nous vous devançons maintenant au Val- 
lialla, mes fils, puisse l’esprit de vos pères reposer 
* sur vous ! » 

Et le roi parla longuement du courage de Frithiof, 
de sa force héroïque, bien supérieure au sang royal. 
Et Thorslen parla longuement de l’éclat qui cou- 
ronne les rois du Nord , les glorieux fils des 


Ases* (22). 

« Si vous restez unis, jeunes hommes, jamais le 
.Nord, je le sais, ne verra votre vainqueur; car la 
force, jointe à la majesté des rois, est comme le 
cercle d’acier autour du bouclier d’or. 

« Saluez ma fille, mon bouton de rose ! elle a été 
élevée dans la retraite, comme il convenait à son 
rang; gardez-la bien, et ne permettez pas à la tem- 
pête d’attacher ma tendre fleur à son casque ! 

« A toi, Hélge, je lègue ma sollicitude de père; 
oh ! aime mon Ingeborg comme ta fille. Rappelle-toi 
qu’une âme noble s’irrite delà violence, mais que 
la douceur conduit l’homme et la femme à ce qui 
est juste et honorable. 

« Déposez-nous, mes fils, dans deux tertres, de 
•chaque côté de la baie, près de la vague bleue, car 
son murmure est doux encore à l’àipe; et tels qu’.un 
chant funèbre , ses battements retentissent sur le 
rivage. 

« 

« Quand la lune sèmera autour des montagnes sa 
pâle lueur, et que la rosée de minuit tombera sur 
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la pierre tumulaire, nous serons assis, ô Thorsten, 
sur les rondes collines, et nous parlerons, par-dessus / 
l’eau, des choses à venir. 

_ '« Et maintenant, adieu, mes fils ! ne venez plus 
ici; la route que nous prenons conduit à AHfader. • 
Nous soupirons après lui, comme le fleuve fatigué 
soupire après la mer. Que Frey (23), Odin et Thor 
vous bénissent ! » 

/ \ 

"N \ 


% 






Digitized b/ Google 


DK FMTIUOF 


59 


t 


[11 


FMTIIIOF ENTRE EN POSSESSION DE SON HERITAGE 


Et maintenant ils reposent dans leurs tertres (4i), 
le roi Bele et le vieux Thorsten , aux lieux mêmes 
qu’ils avaient désignés : des deux côtés de la baie, 
on voit s’élever ces tertres qui renferment deux 
cœurs séparés par la mort. Helge etHalfdan, d’après 
la décision du peuple, héritèrent ensemble du trône 
de leur père; mais Frithiof, seul fils de Thorsten, 
ne partagea avec personne, et s’établit paisiblement 
à Framnas. 

t 

X trois milles, et de trois côtés, son domaine 

V 

déroulait ses vallées, ses collines et ses montagnes; 
mais le quatrième côté s’ouvrait sur la mer. Un bois 
de bouleaux couronnait la cime des collines; mais 
surJeurs flancs, l’orge agitait ses épis d’or, et le 
seigle élevait sa tige haute comme un homme. Des 
lacs nombreux présentaient leur miroir aux mon- 
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tagnes et aux grandes forêts, au fond desquelles 
des élans aux cornes majestueuses marchaient d’un 
pas royal et se désaltéraient dans l’onde de cent 
ruisseaux. 

Sur le gazon des vallées paissaient des troupeaux 
à la peau luisante, dont les mamelles soupiraient 
après la main qui devait les soulager. Parmi eux, 
bondissaient çà et là une foule innombrable de blan- 
ches brebis, pareilles à ces nqages argentés qui 
errent dans le ciel, lorsque le vent souflle au prin- 
temps. 

Doux fois douze coursiers, fougueux comme les 
vents enchaînés, piaffaient dans leurs étables et 
mangeaient l’herbe fanée; leurs crinières étaient 
nouées avec des cordes rouges, et leur sabot brillait 
couronné de fer. 

La salle du festin, qui formait à elle seule un édi- 
fice, était bâtie en bois de sapin. Cinq cents hommes 
(en comptant dix douzaines par cent) ne pouvaient 
en remplir la vaste enceinte, lorsqu’ils s’assemblaient 
pour boire à la fête du solstice d’hiver. Dans toute la- 
longueur de la sallè régnait une table de chêne vert, 
polie et brillante comme l’acier. Deux colonnes s'éle- 
vaient près du siège d’honneur, représentant deux 
divinités sculptées en bois d’orme : Odin aux re- 
gards majestueux, Frey au front couronné du so- 
leil. 

Naguère, entre ces deux images, sur la peau d’un 
ours noir comme du charbon , à la gueule écarlate, 
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aux griffes chaussées d’argent, Tliorsten était assis, 
au milieu de ses amis, tel que l’hospitalité au milieu 
des plaisirs. Souvent, tandis que la lune flottait à 
travers les nuages, le vieillard racontait les merveilles 
des pays lointains qu’il avait visités, et les exploits 
desVikings, sur les mers de l’Orient, de l’Occident 
et du Nord. 

Silencieux*, attentifs étaient les convives; leurs, 
regards restaient attachés aux lèvres du vieillard, 
ainsi que l’abeille au calice de la rose. Mais le skalde 

y 

pensait à Brage (25), le dieu à la barbe d’argent, à 
la langue sillonnée de runes, lorsque sons le hêtre 
touffu, auprès de la source toujours murmurante de 
Mimer (26), comme une saga vivante, il raconte les 
traditions du passé. 

Au centre de l’aire semée de paille, sur les pierres 
du fôyer, la flamme pétillait toujours joyeuse; et à 
travers l’ouverture du toit aérien, les étoiles, ces 
amies célestes, jetaient leurs regards dans la salle. 
Autour des murs, une longue rangée de boucliers 
et de casques était suspendue à des clous d’acier; 
et çà et là, entre eux, un glaive étincelait pareil à 
l’étoile qui tombe du ciel dans les soirées d’hiver; 
mais, plus que les casques et les glaives, resplen- 
dissaient les boucliers brillants comme le soleil, ou 
comme le disque argenté de la lune. Si parfois une 
jeune fille faisait le tour de la table pour remplir 
les coupes, elle baissait les yeux en rougissant; 
Son image reflétée dans les boucliers rougissait 
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( aussi comme elle, et cela réjouissait les guerriers 

\ qui buvaient. „ 

Riche était la maison. Partout où vous tourniez 
vos regards, vous y rencontriez des celliers bien 
garnis, des armoires pleines, des greniers abondam- 
ment pourvus. -Mille trésors y étaient conservés, bu- 
tin de.la victoire : de l’or couvert de runes, de l'ar- 

* 

•gent travaillé avec art. 

Trois choses, cependant, remportaient sur toutes 
ces richesses : d’abord, un glaive qui se transmet- 
tait par héritage de père en fils : on l’appelait An- 
gurvadel, et le frère de l’éclair. Il avait été forgé 
dans les contrées de l’Orient, comme le racontait la 
saga, et trempé dans le feu des dvergues (27). 
Bjorn, à la dent bleue, le porta le premier. Mais 
t Bjorn le perdit avec la vie, lorsqu’il combattit près 
du golfe de Groning contre le puissant Vifell. Vifell 
avait un fils appelé Viking (28).~Or, à Ullerakcr ré- 
gnait un roi vieux et infirme, qui avait une fille belle 
comme une fleur. Et voici que des profondeurs des 
bois s’élance un géant monstrueux, à la taille sur- 
humaine, û la face velue, à l’âme féroce. Il demande 
un combat singulier, ou la fille du roi et le royaume. 
Aucun guerrier n’osait l’affronter, car il n’était point 
d’acier qui pût mordre sur sou crâne, et c’est pour- 
quoi on l’appelait Montagne-de-Fcr (, Jernhos ). Vi- 
'king, seul, Viking, a peine sorti de son quinzième 
hiver, accepta le défi, plein de confiance dans son 
bras et dans Angurvadel. D’un seul coup il fendit 
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jusqu’à la ceinlure le monstre rugissant et sauva 

la belle jeune fille. Viking légua le glaive à Tlior- 

» " « 

sten, son fils v et de Thorsten il échut en héritage 

à Frithiof. Quand il tirait ce glaive , sa lame res- 
plendissait dans la salle, comme le feu rapide de 
l’éclair, ou comme l’aurore boréale. La garde en 
était d’or, et sur sa lame brillaient des runes mer- 
veilleuses , inconnues dans le Nord, mais connues 
aux fortes du soleil, séjour de nos pères, avant que 
les Ases les eussent conduits dans ces régions. 
Faible était l’éclat de ces runes, tant que la paix 
régnait dans le pays; mais dès que Hildur.(29) com- 
mençait ses jeux, elles devenaient brillantes et rouges 
comme la crête du coq, dans le feu du combat. 
Malheur à celui qui, dans la nuit des batailles, ren- 
contrait cette laine aux runes flamboyantes ! — An-' 
gurvadel était célèbre au loin, on le regardait comme 
le premier des glaives du Nord. 

Après lui, l’objet le plus précieux et le plus re- 
nommé de l’héritage était un bracelet forgé par le 
Yulcain du Nord,. le boiteux Vaulund (30). 11 pesait 
trois marcs, et était composé de l’or le plus pur. Le 
ciel était gravé sur ce bracelet avec les douze palais 
des Immortels, images mobiles des douze mois, ap- 
pelés par les soldes les demeures du soleil. Op y 
voyait Alfhem, le château de Frev : c’est le soleil 
nouveau né qui recommence à monter dans le ciel, à • 
l’époque du solstice d’hiver. On y voyait aussi 
Soqnabàck; et dans la salle de ce palais, Odin assis 
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auprès de Saga (31) buvait son vin dans une coupe 
d’or. Cette coupe , c’est la mer dorée par les4eux 
du matin; Saga, c’est le printemps gravé sur un 
champ de verdure avec des fleurs au lieu de runes. 
Balder y siégeait également sur son trône ; c’est le 
soleil d’été qui verse ses trésors du haut du ciel : 
image du Bien, car le Bien est une lumière rayon- 
nante, le Mal n’est que ténèbres. Le soleil se fatigue 
dans sa course ; ainsi le Bien est pris de vertige sur 
la pente rapide des sommets, et tous deux se plon- 
gent en soupirant dans le séjour des ombres, dans 
le palais de Héla : c’est Balder sur le bûcher, dit— 
ner (32), paisible demeure, était aussi représentée 
sur le bracelet; et l’on y voyait, une balance à la 
main, Forsete (33), le juge des tings d’automne, 
qui apaise toutes les querelles. Ces figures et beau- • 
coup d’autres encore, symboles des luttes de la lu- 
mière sur la voûte du ciel et dans le cœur de 

/ 

l’homme, avaient été gravées par une main habile, 
sur le bracelet. Un magnifique bouton de rubis en * 
couronnait le cercle, comme le soleil couronne le 
ciel. Depuis longtemps il passait en héritage dans la 
famille; son origine remontait, par les femmes, il 
est vrai, jusqu’à Vaulund, regardé comme son au- 
teur. Une fois, pourtant, il fut volé par le brigand 
Sote, qui parcourait les mers du Nord, et qui dispa- 
rut sans retour. Enfin, on raconta que sur les côtes 
de la Bretagne, Sote s’était enseveli tout vivant 
dans un tombeau, avec son vaisseau et ses trésors. 
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Mais le brigand, disait-on, n’y avait point trouve 
la paix; il y était sans cesse tourmenté par les es- 
prits. Ce récit parvint jusqu’aux oreilles de Thor- 
sten; et soudain, accompagné du roi Bele, il monta 
sur son vaisseau, fendit -les vagues écumantes, et 
aborda au rivage désigné. 

Le tertre funéraire était élevé comme la voûte 
d’un temple, et vaste comme l’enceinte d’un {valais 
bâti au milieu d’un champ de verdure; un rayon de 
lumière en jaillissait. A travers une fente de la 
porte, les guerriers regardèrent, et ils virent le 
vaisseau goudronné du pirate se dresser devant eux, 
avec ses ancres, ses mâts et scs vergues; et sur la 
. poupe un spectre terrible vêtu d’un manteau de 
flammes. Il était sombre, et il essuyait son glaive 
teint de sang, mais sans pouvoir en effacer les ta- 
ches. Tout l’or qu’il avait volé était entassé autour 
de lui, et le bracelet brillait h son bras. « Descen- 
drons-nous pour combattre le troll, » murmura 
Bele, « deux contre un esprit de feu ? » Mais le fier 
Thorsten répondit ; « Un contre un, telle a toujours 
été la coutume de nos pères : je combattrai seul 1 » 
Longtemps ils discutèrent qui des deux tenterait le 
premier ce dangereux exploit. Enfin, Bele prit son 
casque d’acier, y jeta deux noms, et à la lueur des 
étoiles, Thorsten reconnut le sien. Air premier coup 

de sa lance de fer, les verrous et les serrures volé- 

■ • 

rent en éclats, et le guerrier descendit. Depuis ce 
jour, quand on lui demandait ce qu’il avait vu dans 

. - 4 . 
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le sombre tertre , il gardait le silence, et il frémis- 
sait. Mais Bele avait entendu d’abord lin chant de 
troll, puis un bruit retentissant, comme si des glaives 
se croisaient, puis un cri affreux, puis tout était re- 
tombé dans le silence. Tliorsten s’élança hors du 
tombeau, pale, bouleversé, anéanti, car c’est avec 
la mort qu’il càvait combattu; mais il rapportait le 
bracelet. « 11 m’a coûté cher, » disait-il souvent, 

« je n’ai tremblé qu’une fois dans ma vie, et c’est 
lorsque je l’ai arraché du bras du monstre. » Ce 
bracelet était célèbre au. loin; c’était le premier des 
bijoux du» Nord. " ' 

Enfin le trésor de famille renfermait le navire El- 
uda. Viking, dit-on, revenait un jour d’un combat, 
cinglantlelong du rivage, lorsqu’il aperçut un homme 
qui se balançait insoucieux sur les débris d’un vais- 
seau, comme s’il se jouait avec les vagues. Sa taille 
était haute, sa figure noble, sa physionomie ouverte 
et sereine, mais mobile comme la mer qui miroite 
aux rayons du soleil. Il portait un manteau bleu et ' 
une ceinture d’or émaillée de corail. Sa barbe était 
blanche comme l’écume de la mer, sa chevelure verte 
comme ses ondes. 'Viking dirigea son vaisseau vers 
l’infortuné, le ramena dans sa maison roidi par le 
froid, et, lui prodigua tous les soins de l’hospita- 
lité. Mais lorsqu’il voulut lui persuader de prendre 
du repos, l’étranger sourit et dit : « Le vent est bon, 
et mon navire, comme tu le vois, n’est pas à dédai- 
gner. Je ferai encore, je l’espère du moins, cent 
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milles, ce soit* même. Merci, toutefois, pour l’invi- 
tation que tu m’as faite de si bon cœur! Que ne 
puis-je le laisser un souvenir! Mais toutes mes ri- 
chesses sont au fond de la mer. Demain matin, ce- 
pendant, tu trouveras peut-être un présent sur le 
rivage. » 

Le lendemain, Vifcîng était sur le rivage. Soudain, 
tel qu’un aigle de mer qui poursuit sa proie, un vais- 
seau s’élança dans la baie. Nul homme à son bord, 
pas même un pilote; et cependant le vaisseau diri- 
geait sa course tortueuse à travers les rochers et les 
récifs, comme si un esprit y eût /ait sa demeure. 

Lorsqu’il eut touché le rivage, ses voiles se .car- 

\ v 

guèrent d’elles-mêmes, et sans le secours d’aucune 
main humaine, son ancre coula dans l’abîme et le 
mordit avec ses ongles de fer. Viking restait silen- 
cieux, les veux fixés sur le vaisseau merveilleux, et 
les vagues joyeuses chantaient : « Sauvé par toi, 
Aegir n’oublie pas sa dette; il le donne ce vais- 
seau !» . 

C’était un présent royal a voir. Les planches de 
chêne (font il était formé n’étaient point unies comme 
dans les autres ; elles semblaient ne faire qu’une 
seule pièce, lî s’allongeait comme un dragon sur la 
iner; sa tête dominait la proue; sa gueule étincelait 
d’or et de pourpre, ses flancs étaient semés de jaune 
et' d’azur ; au-dessus de la poupe, sa queue redou- 
table formait un anneau hérissé d’écailles d’argent; 
ses ailes étaient noires et frangées de rouge , et 
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quand il les déployait, il égalait la tempête en vi- 
tesse et triomphait de l’essor de l’aigle. Lorsqu’il 
était rempli de guerriers armés, Ellida ressemblait 
à une ville royale flottante, à une forteresse en 
pleine mer. — Ce navire était célèbre au loin, c’é- 
_ tait le premier des navires du Nord. 

Tous ces trésors, et mille autres encore, compo- 
saient l’héritage paternel de Frithiof. Le Nord avait 
* à peine vu un plus riche héritier, si ce n’est un fils 
de roi, car la puissance des rois dépasse toutes les 
autres. Mais si Frithiof n’était pas fils de roi, son 
coeur n’en était pas moins royal, dévoué à ses amis, 
noble, doux ; et chaque jour grandissait sa renom- 
mée. Il avait à lui douze guerriers, compagnons 
d’armes de son père, princes dans le combat, vieil- 
lards aux cheveux blancs, mais à la poitrine d’acier, 
au front plein de cicatrices. A l’extrémité du banc 
de ces guerriers, était assis un jeune homme de l’âge 
de Frithiof, comme une rose au milieu de feuilles 
desséchées. Il s’appelait Bjorn : gai comme un en- 
fant, mais ferme comme un homme, et sage comme 
un vieillard. Frithiof et lui avaient grandi ensemble, 
et ils avaient mêlé leur sang à la' manière des frères 
d’armes du Nord, jurant de vivre unis dans la joie 
et dans la douleur, et de venger mutuellement leur 
mort. 

Au milieu des guerriers et des convives rassem- 
blés pour le repas funèbre, Frithiof, triste et les 
yeux pleins de larmes, buvait, selon l’antique us3ge, 
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à la mémoire de son përc, el écoutait l’hymne funé- 
raire que les skaldes(34) chantaient en l’honneur du~ 
vieux guerrier. Il s’approcha ensuite du siège de son 
père, qui était désormais le sien, et s’assit entre Odin 
et Frey. C’est la place de Thor dans le Valhalla* 
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» 

FMTIHOF DEMANDE LA MAIN d’iNGEBOUG 


% 

Les chants retentissent dans la salle de Fritliiof 
cj, les skaldes célèbrent la gloire de sa race/ Mais 
les chants ne réjouissent point fritliiof, il n’écoute 
point les hymnes des skaldes. 

Et la terre a repris son vêtement de verdure, et 
les dragons sillonnent de nouveau les vagues. Mais 
le fils de Thorsten erre dans les bois et contemple la 
lune. - . ' 

Naguère, cependant, il était si heureux, si plein 
de joie, car il avait pour convives le gai Halfdan et 
le sombre Hel'ge, et avec eux leur jeune sœur. 

Assis auprès d’elle, il lui pressait la main, eLdc 
temps en temps il se sentait en retour presser la 
sienne, et il regardait avec ravissement ces traits si 
aimés, si nobles. 

Ils parlaient ensemble de ces heureux jours où la 
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rosée du matin s’épanchait encore sur leur vie ; de 
leurs souvenirs d’enfance, ces parterres de fleurs 
pour tout cœur généreux. 

Elle le saluait de la part des vallées et des bois, 
de la part des*noms qui croissaient dans l’écorce des 
bouleaux, des tertres funéraires où les chênes se 
nourrissent de la cendre des héros. 

« On n’est pas aussi heureux dans le palais du 
roi, car Halfdan est un enfant, llelge est dur. Les 
fils du roi n’entendent autour d’eux que flatteries et 
sollicitations. 

« Il n’y a là personne (ici elle rougit comme une 
rose), personne à qui l’on puisse confier une plainte. 
Que les salles royales sont étouffantes comparées aux 
vallées de Hilding ! 

« Et les colombes que nous avions nourries et ap- 
privoisées ont fui maintenant, effrayées par l’éper-r 
vier. Un seul couple reste encore, parlageons-le, ô 
Frithiof! 

« Ta colombe reviendra, sans doute, . car elle aussi 
voudra rejoindre son ami. Attache sous son aile une 

douce ru ne, personne ne le saura. » 

\ « * • 

» » •* 

Et tout le jour ils s’étaient parlé ainsi à demi- 
voix, et quand vint la nuit, ils se parlaient encore : 
telle la brise du soir murmure au printemps dans les 
tilleuls verts. ^ 

Mais voici qu’Ingeborg est partie, et le courage 
de Frithiof s’est évanoui avec elle. Son jeune sang 
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monle à ses joues: il brûle, il soupire sans cesse, et 
il reste silencieux^ 

* Sa douleur, ses plaintes, il les confie à sa co-, 
lombe ; et elle s’envole joyeuse avec sa lettre d’amour. ‘ 
Mais, hélas ! elle ne revint plus, elle resta auprès de 
sa compagne. 

Une telle vie déplaît à Bjorn. « Que manque- 
t-il donc à notre jeune aigle pour être si morne, si 
mystérieux? Sa poitrine est-elle blessée, ses ailes 
sont-elles brisées? 

« Que désires-tu, Frithiof? N’avons-nous pas en 
abondance le lard jaune et l’hydromel? N’avons-nous 
pas des skaldes nombreux dont les chants retentis- 
sent sans fin? 

■ 

« Le" coursier piaffe dans- son étable , le faucon 
crie avec fureur après sa proie. Mais Frithiof ne 
chasse que dans les nuages, il ne sait que se consu- 
mer et gémir. 

« Ellida s’agite impatient sur la vague ; il secoue 
le câble de son ancre. Reste en repos, Ellida, car 
Frithiof veut la paix et non le combat. 

« Mourir dans son lit est une mort aussi ! Je met- 
trai moi-même un terme à ma vie avec mon glaive, 
à l’exemple d’Odin. Point de crainte, nous serons les 
bienvenus auprès de la pâle Héla. » 

Alors Frithiof rendit la liberté à son vaisseau, et 
la voile s’enfla, et la vague frémit; et il se dirigea, à 
travers la baie, vers les lils du roi. 

- Ce jour-là, ils étaient assis sur le tertre de Bele, 
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écoutant les réclamations du peuple et faisant des 
lois. Mais Frithiof éleva la voix, et ses paroles reten- 
tirent dans les montagnes et dans les vallées. • 

- « Rois, dit-il, la belle Ingeborg est chère à mon 
cœur. Je vous la demande pour fiancée. Celte union 
était aussi dans les desseins du roi Bele. 

-v « Il nous a fait élever ensemble chez Hjlding, j 
comme deux jeunes arbres dont les cimes se déve- I 
loppenl en s’entrelaçant. Freya les a liées (ensuite I 
avec un lacet d’or. 

* 

cr Mon pcre n’était point roi, ni môme jarl, mais 
sa mémoire vit dans lès chants des skaldes. Des 
tombes aux voûtes élevées racontent sur des pierres 
runiques les exploits de mes ancêtres. 

« 11 me serait facile 'de conquérir un royaume, 
mais je préfère demeurer sur la terre de ma patrie. 
Là, je protégerai de mon bras la maison du roi et la 
cabane du pauvre. 

« Nous voilà sur le tertre de Bele ; il entend cha- 
cune de nos paroles, du sein profond de la terre Le 
vieillard enseveli joint ses prières à celles de Fri- 
thiof, réfléchissez, ô rois ! » 

Alors Helgc se leva et répondit avec mépris : 

<c Notre sœur n’est pas pour un fils de paysan. C’est ' 
aux rois du Nord et non à toi à se disputer la main 
de cette fille du Valhalla. 

« Vante-toi, si tu veux, d’ôtre salué comme le 
premier dans le Nord. Dompte les hommes par ta 
force et les femmes par tes paroles. Mais le sang 
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d’Odin, je ne le donnerai point pour prix de la pré- 
somption. 

' « Mon royaume n’a pas besoin de toi, je le défen- 
drai moi-même. Si tu veux être mon homme, il y a 
une place vacante parmi les gens de ma maison, je 
te la donnerai. » 

« Ton homme! non, je ne léserai point, » répon- 
dit Frithiof ^ « comme mon père, je n’appartiens 
qu’à moi seul. Allons, Angurvadel, sors de ton 
fourreau d’argent, ne larde point! » 

Et la lame bleue étincelait au soleil, et ses runes 
flamboyaient sanglantes. « O Angurvadel, s’écrie 
Frithiof, tu es pourtant, toi, de vieille noblesse L » 

« Si le respect pour ce tombeaü ne retenait mon 
bras, à l’instant je t’abattrais à mes pieds, misérable 
monarque. Je veux t’apprendre, cependant, à ne 
point fapprocher, une autre fois, trop près de mon 
glaive. » 

Il dit, et d’un seul coup fend en deux parts le bou- 
clier d’or de Helge, suspendu à un arbre; les éclats 
roulent avec fracas sur le tertre, qui fait entendre un 
gémissement sourd. 

« Bien frappé, mon glaive! maintenant, dors et 
rêve à de plus nobles exploits. En attendant, cache 
tes runes de feu, et cinglons vers notre demeure, à 
travers les vagues azurées ! » 
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LE ROI RING 
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Le foi Ring éloigna de la table son siège d’or, et 
les guerriers et les skaldes se levèrent pour écouter 
les paroles de ce chef célèbre dans le Nord; car il 
était sage comme Mimer, doux comme Balder. 

Son royaume était semblable à un bois sacré, sé- 

" ✓ . 

jour des dieux : les armes n’en troublaient jamais les 
tranquilles et frais ombragés ; l’herbe y croissait en 
paix et les roses y fleurissaient. 

Seule, la justice sévère, mais clémente, régnait 
dans le pays. Chaque année la paix apportait son 
tribut, et l’or des moissons couvrait au loin la terre et 
resplendissait au soleil. 

Et les vaisseaux aux flancs noirs, aux ailes blan- 
ches, arrivaient de cent régions lointaines, chargés 
de richesses acquises au prix d’autres richesses. 

Là, la liberté prospérait à côté de la paix, et cba- 
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cun aimait le père du pays, tout en exprimant libre- 
ment sa pensée, dans les Tings. 

Depuis trente hivers il gouvernait, dans la paix et 
dans la prospérité, les fils du Nordland. Nul ne re- 
tournait mécontent dans ses montagnes, et chaque 
soir* son nom montait au temple d’Odin, mêlé aux 
prières du peuple. 

* Et le roi Ring éloigna de la table son siège d’or, 
et tous se levèrent joyeux pour écouler les paroles 
du roi célèbre dans le Nord; mais il soupira pro- 
fondément, et il parla et il dit : 

c Ma reine est assise dans le Folkvang (35) sur 
des tapis de pourpre, mais ici le gazon croît sur sa 
cendre, et le parfum des fleurs qu’arrose le ruisseau 
flotte autour de sa tombe. 

« Jamais plus je ne rencontrerai de reine aussi 
bonne, aussi belle; elle était la gloire de mon 
royaume.' Elle est allée dans le sein des dieux jouir 
de la félicité du Valhalla. Mais les prières du peuple, 
les prières de mes enfants demandent une mère. • 

« Le roi Bele, que les vents de l’été ont amené 
tant de fois dans ma" demeure, a laissé une fille; 
c’est sur elle, sur ce gracieux lis au teint d’aurore, 
que mon choix est tombé. 

« Je sais qu’elle est jeune et que les jeunes filles 

* ,* 

aiment à cueillir les fleurs; pour moi, hélas! je 
tombe déjà en graine, et les hivers sèment leur neige 
dans mes rares cheveux. % 

« Mais si elle peut aimer un homme loyal malgré 
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ses blancs cheveux, si elle veut donner ses soins aux 
petits enfants qui ont perdu leur mère, alors l'au- 
tomne offrira son trône au printemps. 

« Prenez de l’or sous les voûtes; tirez du coffre 
de chêne des joyaux pour la fiancée; et vous, 
skaldes, suivez avep vos harpes, car le dieu du 
chant est avec nous lorsque nous demandons la 
main d’une femme, comme lorsque nous nous délas- 
sons dans les jeux. » 

Et les envoyés partirent avec grand bruit, portant 
de for et des prières; et les skaldes suivirent en 
grand nombre, en chantant des chants héroïques, et 
ils se présentèrent devant les fils du roi Bele. 

Trois jours se passèrent à boire; mais le qua- 
trième jour, les envoyés du vieux roi demandèrent 
à Helge une réponse, car ils désiraient bientôt partir. 

Helge sacrifia des faucons et des chevaux au mi- 
lieu des bois verdoyants; il interrogea la propliétesse 
et le prêtre des sacrifices, sur le parti qu’il devait 
prendre pour la belle Ingeborg. 

Mais ni les entrailles des victimes, ni les prêtres, 
ni la prophétesse ne se montrèrent favorables, et le 
roi Helge, effrayé de ces signes, répondit par un 
refus, car l’homme doit obéir quand les dieux 
parlent. 

Le joyeux Halfdan sourit et dit : « Adieu la fête ! 
Le roi Barbe-Grise aurait bien dû venir lui-même : 



monter sur son cheval. » 
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« Les messagers s’en retournèrent avec colère et 
racontèrent au roi Ring l’injure qui lui avait été 
faite. Mais celui-ci répondit sèchement que bientôt 
le roi Barbe-Grise aurait lui-même vengé son hon- 


neur. 

Et il frappa sur son bouclier suspendu au tronc 
d’un haut trileul, et les dragons aux crêtes san- . 
glanles s’élancèrent sur la mer, et les casques s’agi- 
tèrent au souffle des vents. 

Et le message de guerre vola jusqu’au royaume 
deHelge, qui répondit' d’une voix sombre : « Leroi 
Ring est puissant; le combat sera terrible; je place- 
rai ma sœur dans le temple, sous la protection de 
Balder. » 

Maintenant, sur un banc sacré, la jeune fille est 
assise pleine-de tristesse. Elle brode un tissu d’or et 
de soie, et les pleurs inondent son sein, pareils ii la 
rosée qui tombe sur les lis. 
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VI 


FRirillOF JOUE AUX ECHECS 


Bjorn et Fritliiof étaient assis devant un échi- 
quier splendide à voir. Les cases en étaient alter- 
nativement d’or et d’argent. 

Hilding entra. « Assieds-toi, père clféri, prends 
le siège d’honneur, vide la coupe, et permets que 
j’achève la partie. » 

Hilding dit : « Je viens, ô Frilhiof, t’apporter les 
prières des fils de Bele. Les nouvelles sont mau- 
vaises, et sur toi seul repose l’espoir du pays. » 

Fritliiof chante : « Prends garde h toi, Bjorn, le 
roi est en danger. Un paysan * peut le sauver; lesr 
paysans sont faits pour être sacrifiés. » 

. ’« Frilhiof, n’irrite point les rois ; les petits de 
l’aigle deviennent, forts, et quoiqu’ils soient faibles 

- # 

* En suédois on désigne le pion des échecs par le mot bonde 

■ (paysan). Fritbiorf joue sur cette équivoque. 

' ✓ • 
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devant Ring, leur puissance est bien au-dessus de la 
tienne; » - 

« Bjorn, je vois que tu menaces la tour, mais je 

/ / 

•repousserai facilement ton attaque. La tour devien- 
dra imprenable en s’enfermant dans ses retranche- 
ments.' » 

« Ingeborg est dans l’enclos de Balder, et passe 
ses jours à pleurer; ne pourra-t-elle, l’affligée aux 
yeux bleus, t’engager à combattre? » 

« Bjorn, tu poursuis en vain la reine; elle m’a * 
été chère dès les jours de mon enfance. C’est la 
meilleure pièce du jeu; quoi qu’il arrive, elle sera 
sauvée. » 

« Frithiof, tu refuses donc de répondre? Ton père 
nourricier sortira-t-il de ta maison sans avoir été en- 
tendu, parce que ta partie ne finit point? » 

Alors Frithiof se leva, pritia main de Ililijing 
dans la sienne, et lui dit : « Père, j’ai déjà répondu, 
et tu as entendu la résolution de mon cœur. 

« Va raconter aux fils de Bele ce que je t-’ai dit. 
Ils ont blessé mon honneur ; nul lien ne m’attache à 
eux; je ne serai jamais leur homme. » 

« Eh bien, prends la route qui te convient; je ne 
veux point blâmer ta colère. Puisse Odin te conduire 
pour le mieux ! » Ainsi paria Hilding, et il partit. 
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BONHEUR DE FR1THIOF 


Que les fils du roi Bele errent à leur gré de vallée 
en vallée, pour demander des glaives! Ils n’ auront 
pas le mien. L’enclos de Balder, voilà mon champ de 
bataille, voilà mon univers. Non, je n’en détourne- 
rai point mes regards pour m’occuper de la vengeance 
des rois, des chagrins de la terre. Je veux seulement 
boire la joie des dieux, cœur. à cœur, avec mon In-~ 
geborg. 

Aussi longtemps encore que le soleil épanchera sa j 
pourpre splendide et brûlante sur les fleurs, sem- 
blable au léger voile rose qui couvre un monde de 
fleurs, le sein de mon ïngeborg, aussi longtemps, dé- 
voré d’impatience, d’une impatience éternelle, je l 
poursuivrai ma course errante sur le rivage, et je ] 
tracerai en soupirant, sur le sable, avec mon glaive, I 
ce nom bien-aimé. 
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Qu’elles fuient lentement, les heures paresseuses! 
0 fils de Delling (30), pourquoi t’arrêter si long- 
temps? N’as-tu donc jamais vu ni les montagnes, ni 
les bosquets, ni les golfes, ni les îles? N’est-il point 
j de vierge aux salles de l’Occident qui soupire après 
| toi, qui s’élance vers ton sein, et qui brûle de te par- 
1er d’amour et encore d’amour ? 

Mais enfin, fatigué de ta course, voilà que tu t’a- 
! baisses, et le soir tire son rideau de pourpre sur la 
joie des dieux. Les ruisseaux de la terre murmurent 
l’amour, les vents du ciel murmurent l’amour. Sois 
la bienvenue, ô nuit, mère des dieux, à la robe d’hy- 
men semée de* perles ! 

Qu’elle est silencieuse la marche des étoiles su- 
blimés, semblable à celle d’un amant qui se glisse 
chez sa bien-aimée! Franchis la baie, ô mon Ellida ! 
en avant, en avant, ô vague bleue ! Vois, sur l’autre 
rive est le bois sacré; nous cinglons vers des divini- 
tés" amies; là-bas s’élève lè temple de Balder; il 
abrite la déesse de l’amour. 

Quel bonheur! Déjà je touche au rivage. O terre, 
reçois mon baiser, et vous aussi, petites fleurs qui 
semez de blanc et de rose la route tortueuse ! O lune, 
qui verses ta lumière sur le bois et sur le temple, sur 
la colline et sur les tombeaux, qu’il est beau ton 
disque, lorsqu’il repose là et qu’il y rêve, tel que 
Saga, dans une maison nuptiale ! 

Qui t’a appris, ô ruisseau qui parles avec les fleurs, 
qui t’a appris la voix démon cœur? Qui vous a donné, 
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ô rossignols du Nord, celte plainte ravie à mon âme? 
Sur la voûte d’azur, avec la pourpre du soir, les j 
alfes ont peint l’image de mon Ingeborg; mais cette 
image irrite la jalouse Freya, elle l’efface avec son 
souffle.' 

■ 

Mais qu’elle soit effacée, cette image, qu’importe! 1 
• La voilà elle-même, la voilà belle comme l’espérance, 
fidèle comme un souvenir/d’enfance ; elle vient pour j 
couronner mon amour. Viens, ô ma bien-aimée; 
laisse-moi te presser sur ce cœur qui t’aime ; désir 
de mon âme, bonheur de ma vio, viens dans mon 
sein, viens te reposer dans mon sein ! 

Aussi légère que la tige du lis, aussi riche que la 
rose épanouie, tu es aussi pure que le vouloir des 
dieux, et pourtant aussi brûlante que Freya. Baise- 
moi, ô ma beauté; laisse ma flamme t’envelopper de 
ses ardeurs! Ah! dans l’étreinte de ton baiser, le 
globe de la terre, la voûte du ciel, tout s’évanouit et 
disparaît. 

Ne crains rien, nul danger ne nous menace. Bjorn 
est là-bas qui veille avec son glaive et assez de guer- 
riers pour nous défendre, s’il le faut, contre un monde. 
Ah ! s’il m’était donné de combattre pour toi, en te 
pressant, comme maintenant, dans mes bras! Oui, 
j’irais avec bonheur au Valhalla, si tu devais être ma 
Valkyrie^37), ô Ingeborg! ' * 

Que murmures- tu de la colère de Balder? Il ne 
peut s’irriter, ce dieu doux, ce dieu aimant que nous 
adorons; notre amour est son ouvrage. Le dieu au 


84 


LA SAGA 


front couronné de lumière, au cœur éternellement 
fidèle, n’eut-il pas pour Nanna un amour aussi pur, 
aussi tendre que celui que j’ai pour toi? 

Voilà son image, et lui-même est près de nous. 
Comme son regard est plein de douceur, plein de • 
suave protection ! le veux lui offrir en sacrifice un 
cœur brûlant et plein d’amour. Fléchis le genou 
; avec moi ! 11 n’est point pour Balder de don plus 
précieux , de don plus beau que celui de deux 

I cœurs qui Se jurent, à son exemple, une fidélité 

* / 

' • éternelle. 

Mon amour esLdu ciel, plus encore que de la 
terre, ne le méprise point 1 J1 a été nourri au ciel, et il 
soupire après sa patrie. Oh! heureux celui qui déjà 
! y réside! Heureux moi-même si je pouvais mourir . 

avec toi et m’envoler triomphant au temple des 
! dieux, porté sur les bras de m'a paie amante ! 

Quand tous les autres guerriers, monteraient leurs 
coursiers, et se précipiteraient des portes d’argent 

i * \ — ~ 

vers les champs du combat, je resterais à tes côtés, 
amant fidèle, les yeux fixés sur toi. Quand les.vierges 
du Valhalla porteraient le long des tables l’hydromel 
à l’écume d’or, ma coupe ne frapperait que la tienne, 
et je murmurerais à ton oreille des paroles de ten- 
\ ' dresse et d’amour. 

J’élèverais pour nous un berceau de verdure, sur 
le promontoire, près d’une vague bleue. Là, nous 
nous reposerions dans la paix, à l’ombre des arbres 
chargés de 'fruits. Kt lorsque le soleil du Valhalla 
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rallumerait son flambeau (que son éclat est vif et 
splendide!), nous reprendrions notre essor vers les 
dieux, mais en regrettant notre retraite. 

Je couronnerais d’étoiles et ton front et l’or de fa 
chevelure. Dans la salle de Vin golf (38), je voudrais, 
au feu de la danse, colorer de pourpre mon pâle lis, 
puis l’emporter loin de la fêle, dans* l’asile de 
l’amour et de la paix, où Brage, h la barbe d’ar- 
gent, répéterait chaque soir de nouveaux chants 
d’hvménée. 

Comme le rossignol chante dans les bois! ce chant 
, vient des rives du Valhalla. Comme la lune res- 
plendit sur les flots! cet éclat vient des régions de 
la mort. Ce chant, cet éclat annoncent un monde 
d’amour sans douleur. Ah ! ce monde, je vou- 
drais le contempler avec toi, avec toi, mon In- 
geborg. 

• . Ne pleure pas, la vie bouillonne encore dans mon 
sang, ne pleure pas! Les rêves de l’amour et de 
l’homme se plaisent à errer dans les cieux. Mais dès 
que tu étends les bras vers moi, dès que tes re- 
gards reposent sur tes miens, avec quelle facilité 
j’oublie, pour revenir h toi, tous les bonheurs des 
dieux! * 


, « Silence ! c’est l’alouette! » — Non, c’est la co- 

lombe qui raconte son amour a la forêt. L’alouette 
dort encore sur le gazon, auprès de sa compagne, 
i dans son nid bien chaud. Elles sont heureuses; per- 
sonne ne les sépare, que le jour se lève ou' qu’il se 
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couche; leur vie est libre comme l’aile qui les porte 
! joyeuses à travers les airs. 

« Regarde, voici le jour ! » — Non, c’est la flamme 
de quelque fanal à l’orient. Nous pouvons encore 
mêler nos paroles; cette nuit si douce n’est pas en- 
core finie. Oublie l’heure de ton réveil, astre doré 
du jour, Frithiof te le permet; dors si tu veux jus- 
qu’à Ragnarok (39). 

' Hélas! vaine espérance! déjà le vent du matin 
soupire, déjà les xoses de l’Orient s’épanouissent, 
fraîches comme les joues d’Ingeborg. Une troupe 
de chanteurs ailés, troupe insouciante, gazouille 
dans les airs lumineux; et la vie s’agite, et la 
vague brille, et les ombres et l’amant prennent la 
fuite. \ 

Le voilà dans toute sa gloire ! O soleil d’or, grâce 
pour ma prière! oui, je le sens, un dieu s’approche, 
éclatant de beauté et de magnificence. Ah ! heureux 
celui qui s’élancerait dans la carrière avec cette 
puissance, heureux celui qui, joyeux et fier, revê- 
tirait ainsi sa vie de lumière et de triomphe ! 

Je place ici sous ton regard ce qu’il a vu de plus 

/ 

beau dans le Nord. Prends-h sous ta garde, ô 
soleil sublime ! Elle est ton image sur la terre ; son 
âme est pure comme tes rayons, ses yeux sont bleus 
comme ton ciel,, et l’or qui brille sur ton front brille 
aussi dans les boucles de sa chevelure. - - % 

Adieu, ma bien-aimée, une autre nuit, une nuit ’ 
plus longue, nous nous reverrons encore. Adieu! 

. % 

\ 

. * 
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encore un baiser sur ton front, encore iin baiser 
sur tes lèvres! Dors maintenant, rêve de moi; ne 
t’éveille qu’au milieu du jour, et, dans ton âme 
fidèle, compte les heures comme moi, soupire", brûle 
comme moi. Adieu, adieu! 
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Ixgeborg. — Déjà le jour se lève, et Fritliiof ne 
vient pas ! Hier cependant le Ting a eu lieu sur le 
tertre de Bele, place bien choisie pour décider du 
sort de sa Fille. Que de prières, que de larmes 
comptées par Freya, il m’en a coûté, pour fondre 
les glaces de la haine autour du cœur de Fritliiof 
et pour arracher de ses lèvres superbes la promesse 
de tendre encore une fois la main à une réconcilia- 
tion ! Ah! riiomme est cruel! Quand il s’agit de 
son honneur (c’est ainsi qu’il nomme son orgueil), 
il se soucie peu de briser un cœur fidèle de plus ou 
de moins. La pauvre femme attachée à son sein res- 
semble à la plante mousseuse qui étale sur les ro- 
chers ses fleurs pâles; l’humble plante trouve à 
peine un soutien sur la pierre et ne se nourrit que 
des larmes de la nuit. 
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C’est donc hier que mon sort a été décidé; le 
soleil sest couché depuis, et Frithiof ne revient 
.pas, Les pâles étoiles séteignent et disparaissent 
l’une après l’autre, et chacune emporte avec elle 
une de mes espérances dans la tombe. Mais, aussi, 
pourquoi espérer? Les dieux du Valhalla ne m’ai- 
ment point, je les ai irrités. Le grand Balder, à la i 

garde duquel on m’a confiée, est outragé., car un ; 

> 

amour humain n’est pas assez saint pour les regards 
des dieux, et les joies de la terre ne doivent point 
s’introduire sous les voûtes habitées par ces puis-/ 
sances sévères. Et cependant quel est mon crime?/ 
Pourquoi ce dieu si doux s’irrite-t-il de l’amour 
d’une jeune fille? N’est-il pas aussi pur que l’onde 
brillante d’Urda, aussi innocent que les' rêves du 
matin de Gefion (40)? Le soleil ne détourne point 
de deux amants son chaste regard, et la veuve du 
jour, la nuit étoilée, écoute avec joie, au milieu de 
son deuil, les .serments de leurs cœurs. Comment 
donc ce qui est permis sous la voûte du ciel peut- il 
devenir criminel sous la voûte d’un temple? J’aime 
Frithiof. Ah! aussi loin que s’étend mon souvenir, 
je l’ai aimé ; cet amour est né avec moi ; je ne sais 
quand il a commencé, je ne vois même, dans ma 
pensée, aucun temps de ma vie où il n’ait fait battre 
mon cœur. De même que le fruit embrasse son 
noyau, grandit et arrondit autour de lui, aux rayons 
du soleil d’été, son globe d’or; de même j’ai grandi, 
j’ai mûri autour de cet amour, et mon être n’est 
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que l’écorce visible qui l'enveloppe. Pardonne-moi, x 
ô Balder! je suis entrée dans ton, temple avec un 
cœur fidèle, je veux en sortir avec un cœur fidèle ; 
je l’emporterai avec moi par delà le pont de Bi- 
frost (41), et je me présenterai avee tout mon amour 
devant les dieux du Valhalla. Comme eux, cet amour 
est fils des Ases *, il se mirera dans les boucliers, et 
il s’élancera sur des ailes de colombe, à travers les 
espaces infinis, jusqu’au sein d’Allfader, où il a pris " 
son origine. — Pourquoi, ô Balder, froncer ainsi, 
au crépuscule du malin, tes sourcils lumineux? Dans 
mes veines, comme dans les tienne^, le sang du 
a vieil Odin bouillonne. Que demandes-tu à ta pa- v 
I rente? Je ne puis te sacrifier mon amour, je ne le 
! veux pas, car il est digne de ton ciel. Mais je puis 
} te sacrifier le bonheur de ma vie, je puis le rejeter 

} loin de moi, comme une reine rejette loin d’elle 

^ » • 

; son manteau, sans cesser pour cela d’être reine. 

C’en est fait! le sublime Valhalla n’aura pas à 

rougir de ceux de sa race ; je veux, comme le héros, 

aller au-devant de mon destin,, Mais voilà Frithiof! 

« 

qu’il est pale et sombre! Tout est perdu ! Mà Norne 

en courroux l’accompagne. Courage, mon âme! 

Sois le bienvenu , quelque tard que tu arrives ! 

Notre sort est décidé, je le lis sur ton fron(. , 

* * v • • - 
Frithiof. — N’y lis-tu pas aussi des runos de 

sang, qui parlent d’outrage, de dédain et d’exil? 
Ingeborg. — 0 Frithiof, sois calme, et raconte- 
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. moi ce qui est arrivé. Depuis longtemps je pressens 
le malheur; je suis préparée^ tout. 

Fiuthiof. — J’étais venu au Ting qui se tenait 
sur le tertre de ton père. Autour de ses flancs ver- 
doyants, bouclier contre bouclier, glaive en main, 
les hommes du Nord s’élevaient en spirale jusqu’à . 
la cime. Mais sur la pierre du juge, sombre comme 
un nuage qui porte la foudre, ton frère Helge sié- 
geait, Helge, l’homme de sang, à la figure pâle, 
aux regards lugubres ; et, auprès de lui, Halfdau, le 
grand enfant, dont la main insoucieuse jouait avec 
son glaive comme avec un, hochet. Je m’approchai, 
et je dis : « La guerre frappe sur les boucliers, aux 
frontières du. pays. Ton royaume, ô Ilelge, est en 
danger. Donne-moi ta sœur, et je te prêterai l’appui' 
de mon bras dans le combat ; il pourra t’être utile. 
Que toute haine cesse entre nous, je n’en conserve 
' pas volontiers contre le frère d’ingeborg. Sois juste, 
o roi ! sauve en même temps ta couronne d’or et le * 
cœur de ta sœur! Voici ma main! Asa Tlior est 
témoin que c’est la dernière fois que je te l’offre 
pour la réconciliation. » 

Alors une clameur s’éleva dans l’assemblée. Mille 
glaives frappèrent sur mille boucliers en signe d’ap- 
probation, N et le bruit des armes monta jusqu’au 
ciel, qui accueillit avec joie cet hommage rendu par 
des hommes libres à ce qui est juste. « Donne-lui 
Ingeborg, donne-lui ce lis, le plus beau, le plus 
gracieux de nos vallées; il est le meilleur glaive du 
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pays^, donne-lui Ingeborg. » Mon père nourricier, 
le vieux Ililding, à la barbe d’argent, s’avança alors 
et prononça un discours rempli de sagesse, oit les 
sentences concises résonnaient commé des coups de 
' glaive. Halfdan lui-même se leva de son siège royal, 
et adressa h son frère des paroles et des regards 
suppliants. Ce fut en vain. Chaque prière fut perdue, 
ainsi qu’un rayon dit soleil qui tombe sur le rocher, 
sans y faire éclore aucune plante. Ce visage du roi 
Helge demeura impassible; on n’y put lire qu’un 
pale Non, à toutes les prières des hommes. « J’au- 
rais pu, » dit-il avec mépris, « donner Ingeborg 
au fils du paysan, mais un profanateur de temple ne 
me paraît pas convenir h la fille du Valhalla. Fri- 
thiof, Vas-tu pas profané le temple de Balder? N’as- 
tu pas visité ma sœur dans son sanctuaire, lorsque 
le jour se retirait devant votre rendez-vous? Oui, ou 
non ?» — Alors un cri retentit dans l’assemblée : 
« Dis non, dis non, nous croirons à ta parole, et 
nous demanderons pour toi la jeune fille, pour toi, 
fils de Thorst en, aussi grand qu’un fils de roi; dis 
non, dis non, et Ingeborg est à toi! » — « Le 
bonheur de ma vie, » répondis-je, « est suspendu 
à un mot; mais sois sans crainte, roi Helge, je ne 
veux devoir à un mensonge ni les joies du Valhalla, 
ni les joies de la terre. Oui, j’ai vu ta sœur, je lui 
ai parlé dans la nuit du temple, mais je n’ai point 
profané le sanctuaire de Balder. » — Je ne pus en 
dire davantage. Un murmure d’horreur traversa le 


DE PR1THI0F 


93 


Ting. Ceux qui étaient près de moi reculèrent 
comme devant un pestiféré; et quand je portai mes 
- regards autour de moi, la superstition insensée avait 

glacé toutes les langues et pâli toutes lès joues, qui. 

* 

brûlaient auparavant d’une joyeuse espérance. Helge 
triomphait. Il parla, mais d’une voix aussi si- 
nistre, aussi pleine de haine que celle du spectre de 
Vala (42), dans le chant de Vegtam, lorsqu’il-prédit 
àT Odin le malheur des Ases et la victoire de Ilela. 

« Je pourrais, » dit-il, « punir ton crime de l’exil 
ou de la mort, ainsi que l’ont décrété nos ancêtres, 
mais je serai clément comme le dieu dont tu as violé 
le sanctuaire. Au sein des mers de l’Occident, il est 
un groupe d’îles on règne le Jarl Angantyr.-Tant 
que vécut Bele, ce Jarl paya chaque année son 
tribut; maintenant il le refuse. Traverse les flots, et 
fais-nous rendre ce tribut; c’est le seul châtiment 
que j’inflige à ton audace. On dit, » ajouta-t-il avec 
une outrageante ironie, « qu’Angantyr a la main 
dure, et qu’il garde ses trésors comme le dragon 
Fafner, mais qui pourrait résister à notre nouveau 
Sigurd Fafnersban? Tente cet exploit; c’est plus 
digne d’un homme que de séduire une jeune tille 
dans l’enclos de Balder. L’été prochain, nous t’at- 
tendons ici avec toute ta gloire, mais surtout avec 
le tribut. Sinon, Frithiof, nous te tiendrons tous 
pour infâme, et, pour toute ta vie, nous te proscri- 
rons de notre royaume. » Tel fut l’arrêt de Helge, 
et le Ting se sépara. • *■ 
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Ingeborg. — Et ta résolution? 

Fiuthiof. — Mc reste-t-il quelque choix? Mon 
honneur n’est-il pas attaché à son ordre? Mais je. 
saurai le délier, Angantyr eut-il caché son vil trésor 
dans le fleuve de Nastrand (43). Je pars aujour- 
d’hui. • 

Ingeborg. — Ainsi, tu m'abandonnes? 

Fbithiof. — Non, tu me suivras.. 

* Ingeborg. — Impossible. 

Fritiiiof. — Écoute-moi, écoute-moi avant de 
répondre. Il paraît que ton habile frère Helge a 
oublié qu’Angantyr était l’ami de mon père aussi 
bien que celui de Bele. Peut-être donnera-t-il de 
bonne* volonté ce que je vais lui demander; sinon, 
je porte là, à mon côté gauche, un puissant et éner- 
gique instrument de persuasion. Cet or tant désiré, 
je l’enverrai à Helge, et nous serons ainsi sauvés à 
tout jamais du couteau sanglant de cet hypocrite 
couronné. Ensuite, belle Ingeborg, nous lancerons 
Ellida à travers des mers inconnues, et il nous por- 
tera sur quelque rivage ami, qui donnera asile à un 
amour exilé. Que m’importe le Nord? Que m’im- 
porte ce peuple qui pâlit à la première parole de 
son roi, et qui veut porter une main sacrilège dans 
le sanctuaire de mon cœur, dans le calice de fleurs 
de mon être? Je le jure par Freya, ils n’y réussi- 
ront pas. Un misérable esclave vit attaché à la glèbe 
qui l’a vu naître; mais moi, je veux être libre, libre 
comme le vent des montagnes. Vw poignée de 
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poussière du tertre de ton père, une poignée de 
celui du mien trouveront encore place sur mon vais- 
seau; c’est tout ce qu’il nous faut du sol de la 
patrie. Ma bien-aimée, il est un autre soleil que 
celui qui pâlit au-dessus de ces montagnes de neige; 
il est un ciel plus beau que le nôtre, un ciel dont 
les douces étoiles aux clartés diviues promènent 
leurs regards, pendant les chaudes nuits de l’été, 
à travers les bois de lauriers, sur de fidèles amants. 
Mon père Thorsten Vikingsson a porté au loin la 
guerre, et souvent, à la lueur du foyer, pendant les 
longues soirées d’hiver, il nous parlait des mers de 
la Grèce et de leurs îles, semblables à de frais bos- 
quets suspendus sur des vagues resplendissantes. 
Une race puissante y habitait jadis, et de grands 
dieux y étaient adorés dans des temples de marbre. 
Maintenant ces temples sont abandonnés, l’herbe 
croit dans les sentiers déserts; les fleurs germent 
du sein des runes qui racontent la sagesse du passé, 
et de légères colonnes s’élancent entourées des 
pampres du Midi. Dans celte contrée, la terre 
pourvoit d’elle-même et sans semence aux besoins 
des hommes. Des fruits dorés brillent dans le feuH- 
lage, des grappes de pourpre se balancent à chaque 
branche, aussi riches, aussi luxuriantes que tes 
lèvres. Là, mon Ingeborg, nous nous bâtirons un 
autre Nbrd plus beau que celui-ci ; nous remplirons 
de notre amour fidèle les voûtes légères des temples, 
et nous réjouirons encore, par le spectacle des vo- 
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luptés de la terre, les dieux voués à l’oubli. Lors- 
qu’aux rayons du soleil du soir, le nautonnier passera 
devant notre île, les voifes pliées (caries tempêtes 
ne se rencontrent point dans ces parages), et que, 
du sommet de la vague rose, il jettera ses regards 
joyeux vers le rivage, il découvrira sur le seuil du 
temple une nouvelle Freya (je crois qu’il l’appelle 
Aphrodite), et il admirera ces blonds cheveux ca- 
ressés par les vents, ces yeux plus brillants que le 
ciel du Midi. Puis on verra s’élever peu à peu autour 
d’elle une petite famille d’Alfes, avec des joues où 
toutes les roses du Midi sembleront se jouer avec 
les neiges du Nord. Ah! Ingeborg, qu’il est beau, 

\ qu’il est près de nous le bonheur que la terre ré- 
serve à deux cœurs fidèles! S’ils ont le courage de 
le saisir, il les suit aussitôt, et ici même, au-dessous 
des nuages, il leur bâtit un voluptueux Vingolf. 
Viens, hâte-loi ! Chaque parole nous ravit un instant 
de notre félicité! Tout est préparé. Déjà Ellida dé- ' 
ploie pour la fuite ses sombres ailés d’aigle, et les 
vents favorables nous montrent la route qui doit 
nous emporter à jamais, loin de ces rives supersti- 
tieuses. Pourquoi tardes-tu? 

Ingeborg. — Je ne puis te suivre. 

Frithiof. — Tu ne peux me suivre? 

Ingeborg. — Heureux Frithiof! Tu ne suis per- 
sonne, loi; tu marches le premier, comme la proue 
de ton navire, et ta volonté dirige son gouvernail, 
de sa main puissante, à travers les vagues irritées. 
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Qu’il en est autrement de moi ! Ma destinée repose 
dans une main étrangère, et cette main ne lâchera 
pas sa proie, quelque sanglante quelle soit. Se sa- 
crifier, gémir, se consumer dans un long chagrin, 
voilà la liberté de la fille des rois ! 

Frithiof. — Ta liberté dépend de toi ! Ton père 
dort dans la tombe. , ' 

Ingeborg. — C’est Helge qui est mon père, qui 
tient la place de mon père ; c’est de lui que dépend 
le don de ma main. La fille du roi Bele ne déro- 
bera point son bonheur, quelque près d’elle qu’il 
soit placé. Que deviendrait la femme, si elle brisait 
les liens par lesquels Allfader a rattaché sa faible ; 
existence à celle d’un être plus fort? Elle ressemble 
au pâle lis des eaux, qui s’élève avec la vague et 
retombe avec elle; le vaisseau de l’homme de mer 
passe et ne s’aperçoit pas qu’il brise sa tige. Tel est | 
son destin! Cependant, tant que sa racine tient au 
sable, la plante a encore son prix ; elle emprunte la 
beauté des pâles étoiles ses sœurs, étoile elle-mcme 
sur l’abîme bleu. Mais dès qu’elle s’en détache, elle 
n’est plus qu’une feuille fanée, qui flotte sur les 
vagues désertes. . ♦ 

La nuit dernière, nuit affreuse ! je t’attendais tou- 
jours, et tu ne vins pas; et les enfants de la nuit, 
les pensées sérieuses à la chevelure noire, passaient 
devant mes yeux sans sommeil, mes yeux brûlants 
et vides de larmes; et Balder, le pâle Balder, jetait 
sur moi des regards menaçants. — La nuit dernière, 
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j’ai pesé ma destinée; ma, résolution est prise. Je 
resterai victime prête au sacrifice, près de l’autel de 
mon frère. Ah ! il est heureux pourtant que je ne 
t’aie point entendu plus tôt raconter les lies de tes 
rêves, ces îles où le soleil du soir se couche sans 
cesse sur un monde de fleurs, de paix et d’amour. 
Qui sait jusqu’à quel point on peut être faible 1 Voici 
que les rêves de mon enfance si longtemps assoupis 
se réveillent; ils murmurent à mon oreille, d’une 
voix aussi connue que celle d’une sœur, aussi tendre 
que celle d’un amant. Mais non, non, je ne veux 
point t’écouter, voix séduisante, voix jadis tant aimée! 
Que ferai-je, moi enfant du Nord, dans les régions 
du Midi ? je suis trop pâle pour ses roses, mon cœur 
est trop froid pour ses chaleurs; je serais consumée 
par son soleil de feu, et mes yeux languissants se 
tourneraient toujours vers l’étoile du Nord qui 
veille, comme une sentinelle céleste, sur les tom- 
beaux de mes pères. Mon noble Frithiof ne fuira 
point cette chère patrie; il est né pour la défendre. 
Il ne sacrifiera point sa gloire au futile amour d’une 
jeune fille. Une vie où le soleil ne ramène chaque 
année que des jours qui sç ressemblent, une magni- 
fique, mais éternelle monotonie, tel peut être le 
sort de la femme; mais pour l’âme de l’homme, 
pour ton âme, ô Frithiof, une vie calme ne serait 
que fatigue. Ton bonheur, c’est lorsque la tempête 
chevauche à travers l’abîme sur son coursier éeu- 

* i v 

niant; c’est lorsque sur ton vaisseau tu luttes entre* 
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la vie et la mort, ne redoutant que de compromettre 
ta gloire. Le beau désert que tu viens de dépeindre 
serait le ton) beau de tous les grands exploits que tu 
dois enfanter; ton àme puissante s’y rouillerait 
avec ton bouclier. Non, il n’en sera point ainsi. Je 
ne veux point ravir le nom de mon Frithiof aux 
citants des skaldes, je ne veux point éteindre a son 
aurore la gloire de mon héros. Sois sage, ô Frithiof, I 
cédons devant les inflexibles Nornes; sauvons en-j 
core notre honneur du naufrage de notre destinée ; i 
notre bonheur est h jamais perdu... il faut nous sé- ■ 
parer. : ' 

* Frithiof. — Et pourquoi ? Parce qu’une nuit sans 
sommeil a assombri ton cœur? 

* Ixgedorg; — Parce qu’il faut sauver ma gloire et 
la tienne. 

Frithiof. — La gloire de la femme repose sur 
l’amour de l’homme. 

Ingeborg. — Il n’aime pas longtemps celle qui 
n’a pas son estime. 

Frithiof. — Son estime n’est point le prix de 
vains caprices. ' 

Ingeborg. — C’est un noble caprice que le sen- 
timent du bien. 

Frithiof. — Hier, notre amour ne le combattait 
point. 

Ingeborg. — Ni aujourd’hui, mais notre fuite y 
serait contraire. 

Frithiof. — La nécessité l’exige, viens I 
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Ingeborg. — Ce qui est juste et noble, voilà ce 
qui est nécessaire. 

Frithiof. — Le soleil est déjà haut, le temps 
passe. 

Ingeborg. — Malheur à moi! Il est passé, passé 
pour toujours. . 

Frithiof. — Réfléchis* encore. Est-ce ton der- 
nier mot? 

Ingeborg. — J’ai réfléchi à tout, c’est le dernier. 

Frithiof. — Eh bien ! donc, adieu, adieu, sœur 
■ du roi Helge ! 

Ingeborg. — O Frithiof! Frithiof! est-ce ainsi 
que nous devons nous séparer? N’as-tu pas un doux 
regard pour l’amie de ton enfance, pas une main à 
tendre à l’infortunée qui fut jadis ton amour ? Crois- 
tu que je sois ici sur des roses, que je repousse en . 
souriant le bonheur de ma vie, et que j’arrache vo- 
lontiers de mon âme une espérance qui avait grandi 
avec mon être ? N’as-tu pas été le rêve du matin de 
1 mon cœur? Toute joie que je ressentais s’appelait 
Frithiof, et tout ce que la vie possède de grand et de 
noble prenait à mes yeux les traits de ton visage. Ne 
m’assombris point cette image; ne traite point avec 
dureté la pauvre créature, au moment où elle sa- 
crifie ce qu’elle a de plus cher sur le globe de la 
terre, ce quelle aura de ’plus cher dans les salles du 
Valhalla. Ce sacrifice, ô Frithiof, est pourtant assez 
pénible. Ne mériterait-il pas au moins une parole 
de consolation? Je sais (jue tu m’aimes; je l’ai su 
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; dès l’aurore de- mon existence, et je crois que le 
I souvenir de ton Ingeborg sera longtemps encore le 
compagnon, fidèle de toutes tes* courses. Mais le 
. ! bruit des armes assoupit enfin la douleur; elle s’éva- 
nouit sur les vagues orageuses, et elle n’ose s’as- 
seoir sur le banc du guerrier, près de la coupe qui 
célèbre ses victoires. Parfois, seulement, lorsque, 
dans la paix de la nuit, tu évoqueras devant tes yeux 
les jours de ton passé, tu verras surgir au milieu * 
d’eux une pale figure, une figure à toi bien connue, 
qui t’enverra son salut du fond d’une contrée chérie. 

Ce sera la figure de la pâle vierge- du bosquet de 
Balder. Ne la chasse point, bien que son regard soit 
triste ; murmure à son oreille quelque douce parole, 

' 1 4 

les vents de la nuit me l’apporteront sur leurs ailes 
fidèles, et elle me consolera, car je n’ai plus d’autre ' 
consolation. Non, . il n’est rien qui puisse distraire 
ma’ douleur, tout ce qui m’entoure me la rappellera. ' 
Les voûtes majestueuses du temple ne me parleront 
que de toi, et l’image du dieu, qui devrait être me- 
l naçante, prendra, aux clartés de la lune, les traits 

; de ton visage. Si je regarde la mer, c’est là que 

voguait ta barque, s’élançant, à travers le flot écu- 
meux, vers le rivage où je t’attendais. Si je regarde 
■ le bois sacré, c’est là que le nom d’Ingeborg est 
gravé à chaque pas dans l’écorce des arbres. Main- 
tenant l’écorce croît, mon nom s’efface : symbole 
de mort! dit la saga. Je le demanderai au jour où il 
t’aura vu pour la dernière fois; je le demanderai à , 
\ c. 
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la nuit, mais ils resteront muets, r et la mer elle- 

✓ 

même; qui le portera sur ses Ilots, ne me répondra 
. 'que par un soupir qui expirera sur le rivage. Je t'en- 
verrai un souvenir avec le soleil du soir, quand il 
s'éteindra dans les vagues, et les nuages, ces na- 
vires du ciel, prendront à leur bord la plainte de la 
pauvre délaissée.. 

Ainsi donc, je resterai dans ma chambre de vierge, 
vêtue de deuil, veuve déplorable des joies de la vie, 

; et je tisserai sur la toile des lis brisés, jusqu’à ce 
que le printemps en tisse un jour de plus beaux sur 
ma tombe. Et st je prends ma harpe pour chanter' 
: ma douleur, j’éclaterai en sanglots comme main- 
I tenant. * 

Fbithiof. — Tu as vaincu, fille de Bele, sèche tes 
larmes! Pardonne à ma colère; c’est ma douleur 
qui l pour un instant, en avait pris le vêtement; mais 
j elle ne peut le porter longtemps. Tu es ma bonne 
; Norne, Ingeborg. Un noble cœur sent toujours mieux 
ce qui est noble. La sagesse de la nécessité ne peut 
avoir de plus digne inlerprèteque toi, belle Vala, aux 
lèvres de rose. Oui, je céderai à la nécessité; je me 
séparerai de toi, mais non de mon espérance; je 
; l’emporterai avec moi jusque sur les mers de l’Occi- 
dent, je l’emporterai jusqu’aux portes de la tombe, 
i Quand viendra le printemps, je serai de retour; le 
roi Helge, je l’espère, me reverra. Alors j’aurai dé- 
gagé ma parole, j’aurai rempli ses ordres, j’aurai 
expié, sans doute, le crime inventé contre mbi; et 
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je demanderai tp main; que dis-je? je l’ exigerai, 

dans le Ting solennel, au milieu des armes resplen- i 

► 

dissantes, non de ton frère Helge, mais du peuple 
du Nord/ car c’est lui qui est ton tuteürf ô tille dû 
roi ! Je saurais parler a qui me refuserait. Adieu jus- \ 
qu’à ce moment! Sois fidèle, ne m’oublie pas, et • 
garde, en stfuvenir de notre amour d’enfance, ce 
bracelet, chef-d’œuvre de Vaulund, qui porte gra r 
. vées dans l’or toutes les merveilles du ciel. Mais la 
plus belle des merveilles est un cœur fidèle. — 
Comme il va bien à ton bras blanc ! on dirait un ver * 
•luisant autour d’un lis. Adieu, ma fiancée, ma bien- 
aimée, adieu ! Encore quelques mois, et tout sera 
changé! (Il part.) 

- Ingkborg. — Qu’il est joyeux! qu’il est plein de 
confiance et d’espoir ! Il tourne la pointe de son bon 
glaive contre le sein de la Nome, et il lui dit : Tu cé- 
deras! Mon pauvre Frithiof, la Norne ne cède point; 
elle poursuit sa marche et se rit d’Angurvadel. Que 
tu connais peu mon sombre frère! Pleine de fran- 
chise, ton âme de héros ne comprend point la lu- 
gubre profondeur de la sienne, ni la haine qui brûle 
dans son cœur jaloux. La main de sa sœur, il ne te 
la donnera jamais. Plutôt pour lui perdre sa cou- 
ronne, perdre la vie, et me sacrifier au vieil Odin ou 
au vieux Ring, qu’il combat aujourd’hui. De quel- 
que côté que je tourne mes regards, je ne vois point 
l’espérance. Cependant, je suis heureuse qu’elle vive 
dans ton cœur; je garderai pour moi seule ma dou- 
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leur; mais toi., que les dieux bons t’accompagnent ! 
i Ici, sur ton bracelet, je compterai chaque mois d’une 
1 lente souffrance : deux, quatre, six, — alors peut- 
i être tu seras de retour; mais tu ne retrouveras plus 
j ton Ingeborg. 
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IX. 


PLAINTES d’iNGEBORG 


Voici l’automne*, la tempête soulève le sein de 1 

mer. Ah ! que je voudrais y être, cependant ! 

Longtemps j’ai vu sa voile flotter h l’Occident. 

Heureuse, elle peut suivre Frithiof sur les vagues. 

Vague de la mer, ô vague bleue, ne t’élève pas si 

haut. Il fuit déjà assez vite ! Brillez, étoiles, et mon- 

» 

trez-lui sa route! 

Quand le printemps sera de retour, il reviendra; 

» 

mais sa bien-aimée n’ira point à sa rencontre, dans 
la salle, ni dans la vallée. 

Elle sera couchée dans la poussière, pâle et froide, 
victime de son amour; ou bien elle gémira, sacrifiée 
par ses frères. 

Faucon qu’il a oublié, tu seras mien ; je t’aimera 
avec tendresse; je te nourrirai moi-même, en souve- 
nir de ton maitre, chasseur ailé ! 
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' .le te broderai sur sa main dans la toile, avec des 
ailes d’argent et des griffes d’or. 

Freya prit un jour des ailes de faucon pour voler 
à travers l’espace, et y chercher, au Nord et au 
Midi, son bien-aimé Oeder(44). 

Mais c’est en vain que tu me prêterais tes ailes; 
elles ne pourraient me porter. La mort seule me don- 
nera l’essor des dieux. 

* 

/ . 

Beau chasseur, place-toi sur mon épaule et re- 
garde vers la mer. Hélas ! vains soupirs, vains re- 
gards ! il ne revient pas. 

Quand je serai morte, il reviendra, sans doute ; 
souviens-toi, alors, de ce que je te dis : salue, et- 
salue encore Frithiof qui pleure! 
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FR1THIOF SUR LA MK R 


Debout sur le rivage, le roi Helgé chantait; et, 
dans le délire de sa rage, il invoquait les Trollcs, 

Et voilà que la voûte du ciel devient noire; le ton- 
nerre gronde dansl’espace, la vague bouillonne dans 
l’abîme, et sa surlace se revêt d’écume. Les éclairs 
traversent çà et là les nuées d’un sillon sanglant; 
tous les oiseaux de mer poussent des cris lugubres et 
s’enfuient vers le rivage. 

« Frères, » dit Frithiof, « le temps sera dur. 
J’entends la tempête battre au loin des ailes; mais 
nous ne pâlirons point, lleste en paix dans le bocage, 
donne-moi tes pensées et tes regrets, belle l;ige- 
horg, belle jusque dans les larmes ! » 

Contre Ellida, deux Trolles s’avancent, mena- 
çants : Ham le vent glacé, Hejd le génie de la neige* 
Et la tempête secoue ses ailes; et, dans sa fureur 
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sauvage, tantôt elle plonge dans l’abime, tantôt elle 
s’élance, en tourbillon, jusque vers la demeure des 
dieux. Toutes les puissances de l’horreur, montées 
sur la croupe des vagues, ainsi que sur des coursiers, 
surgissent de la tombe écumante, immense et sans 
fond. * 

« La traversée était plus belle, aux clartés de la 
lune, à travers Tonde limpide, vers le bosquet de 
Balder; il faisait plus chaud près du cœur d’Inge- 
borg, et son sein se gonflait, plus blanc que l’écume 
de ces flots. » 

« Voici l’ile de Solundar qui apparaît au-dessus 
des vagues. La mer y est plus calme, nops y trouve- 
rons un port; gouvernons de ce côté. » 

Mais l’audacieux Viking ne s’effraie point si faci- 
lement sur son fidèle vaisseau. Il saisit hii-même le 
gouvernail, et contemple avec joie les jeux sauvages 
des vents. Il cargue plus fortement sâ voile, et fend 
plus hardiment la vague. Droit à l’Ouest, droit à 
l’Ouest! C’est là que portent les flots. 

„ <* Il me prend envie de lutter encore un peu avec 
la tempête. La tempête et l’homme du Nord aiment 
à se rencontrer sur la mer. Ingeborg rougirait si son 
\ aigle de mer s’envolait effrayé vers le rivage, les 
ailes détendues par une bourrasque. » 

Cependant le flot grossit toujours, l’abîme se 
creuse, le vent siffle dans les cordages, et Ton en- 
tend craquer la carène. * 

Mais, quelque rude que soit le choc des vagues, 
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Ellida, fils des dieux, tantôt cédant, tantôt résistant, 
défie leur courroux. Tel que l’étoile qui tombeau 
soir, il poursuit joyeusement sa course, et, comme le 
chamois des montagnes, il bondit du fond de l’a- 
bîme au sommet des flots. 

« 11 serait plus doux d’embrasser sa fiancée dans 
le bosquet de Balder que de rester ici à goûter l’é- 
cume jaillissante.' Il serait plus doux de serrer dans 

ses bras la fille du roi que de tenir le gouver- 
nail. » • / 

• Une neige épaisse et froide tombe du ciel; et sur 

le tillac, et sur les boucliers crépite la grêle. ' 

' Entre les mâts du navire, la nuit est profonde, 
profonde comme dans la chambre où l’on dépose les 
cadavres; impossible de rien distinguer. La vague 
implacable et soulevée par les Trolles pousse au 
naufrage; la mer ouvre sa gueule horrible,’ tombe 
immense et pleine de ténèbres. ! 

« Rana (45) nous prépare au fond do la mer ses 
coussins azurés ; mais tes bras m’attendent, ô Inge- 
borg. Chers amis, levez les rames d’Ellida; il est 

1 œuvre des dieux, il nous portera* encore quelque 
temps. » 

Et la mer s’élance avec furie sur le vaisseau ; err 
un instant, le pont est inondé. 

( de son bras, Frithiof arrache un bracelet 
d’or du poids de trois marcs, brillant comme le so- 
leil du matin. C’était un présent du roi Bele. 11 brise 
ce bracelet, ouvrage merveilleux des d vergues, en 
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plusieurs parts, et les distribue aux hommes du na- 
vire, sans en oublier aucun. 

« Il est bon d’avoir de l’or pour la dernière tra- 
versée : nul ne doit descendre les mains vides chez 
Rana. Elle est froide à embrasser, elle s’échappe des 
bras qui l’étreignent ; mais nous enchaînerons la fian- 
cée de la mer avec cet or pur. » 

La tempête redouble de fureur, les écoutes se dé- 
chirent, les vergues se rompent. 

Et vers le navire à moitié englouti, le£ vagues se 
précipitent > comme pour l’abordage.' En vain on # 
s’efforce de rejeter l’eau; on ne saurait épuiser la 
mer. Frithiof lui-même ne peut plus se dissimuler 
que le trépas envahit son bord. Cependant, plus 
haut que la tempête et que les flots, résonne encore 
sa *voix souveraine. 

« Bjorn, viens ici au gouvernail. Étreins-le de toute 
la force de ta griffe d’ours \ Une pareille tempête ne 
vient pas des puissances du Yalhalla. Les Trolles 
sont déchaînés. C’est Helge, l’infâme Helge, qui les 
aura appelés sur les flots. Je vais monter pour m’en 
assurer. » 

Aussi rapide que la martre, il s’élance sur le mât, 
monte jusqu’à la cime, et de là plonge scs regards 
vers l’abîme. ’ 

Et voilà qu’il aperçoit, nageant près d’Ellida, une 
baleine semblable à une île flottante, et deux mons- 
tres affreux montés sur. sa croupe, chevauchant au 

* Le mot suédois Bjorn siguiâe ours . 
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milieu des (lois mimants : c’est Hejd tout couvert 
de neige, sous la forme d’un ours blanc;» c’est llam, 
déployant ses ailes ballantes, comme l’aigle des tem- 
pêtes. 

« Maintenant, o Ellida, il s’agit de montrer si tu 
portes un courage de héros dans to'n cœur de chêne l 
solide comme le fer. Écoute ma voix : si tu es le fils 
des dieux, élève ta proue d’airain, et pousse au 
monstre. » 

Ellida a entendu la voix de son maitre, et, d’un 
• choc, elle éventre la baleine. 

Un flot de sang jaillit de sa blessure vers le ciel. 
La bête, transpercée, plonge en mugissant dans la 
vase de l’abime. En même temps, deux épieux, lan- 
cés par le héros, voiit s’enfoncer, l’un dans la poi- 
■ trine de l’ours des glaces, l’autre dans le sein de 
l’aigle noir des tempêtes. 

«Bien, mon Ellida, bien frappé! Le dragon de 
Helge ne se relèvera pas de sitôt, je crois, de son lit 
sanglant. Hejd et Ham ne tiendront plus la mer; car 
il est dur de mordre l’acier bleu. » 

La tempête s’est dissipée; les vagues poussent 
doucement le navire vers l’ile voisine. 

Et le soleil s’avance tel qu’un roi dans la salle 
d’honneur; il rend la vie à la nature, il réjouit le 
navire et les flots, les montagnes et les vallées* Ses 
derniers rayons couronnent les cimes des rochers et 
les bosquets touffus ; tous reconnaissent les verts ri- 
vages d’Efjesund* 
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« Les prières d’Ingeborg sont montées, pâles 
vierges, jusqu’au Valhalla ; elles ont fléchi leurs ge- 
I noux, blancs comme des lis, devant les dieux. Les 
j larmes de leurs yeux d’azur, les soupirs de leurs 
seins de cygne ont touché le cœur des Ases. Ren- 
dons-leur des actions de grâce !» * 

Mais Ellida, blessé par les attaques du monstre 
et fatigué de sa course, allanguit son essor. • 

El les hommes de Frithiof, plus fatigués encore, 
s’appuient sur leurs glaives et se soutiennent à peine. 
Bjôrn en porte quatre, à terre, sur ses puissantes 
épaules*, Frithiof, à lui seul, en porte huit, et les dé- 
pose autour d’un feu allumé sur la plage. 

« N’ayez pas de honte, mes pâles compagnons, les 
vagues sont de puissants Vikings, et il est dur de 
combattre contre les vierges de la mer. Voici la 

X 

coupe d’hydromel qui arrive sur ses pieds d’or. Ré- 
chauffez vos membres glacés, et buvons à la santé 
d’Ingeborg! » 
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FRITHIOF CHEZ ANGANTYR 


ïl faut dire, maintenant, comment le Jarl Angan- 
tyr était assis dans la salle construite en bois de sa- 
pin, et buvait avec ses guerriers. 11 était de joyeuse 
humeur, et il' regardait la plaine azurée, d’où le 
soleil descendait dans les flots, comme un cygne 
' d’or. 

Près de la fenêtre, au dehors, le vieux Halvar fai- 
sait sentinelle ; il veillait avec zèle, mais,sans oublier 
l’hydromel . Le vieillard avait l’habitude de vider la 
coupe d’un seul trait; et, sans prononcer une pa- 
role, il la replaçait sur la fenêtre. 

Mais voilà que, tout à coup, il la rejette loin de 
lui, dans la salle, et s’écrie : « Je vois un navire 
chevaucher sur les vagues; 'sa marche n’est pas 
gaie. Je vois des hommes presque morts; ils abor- 
dent; deux géants les. déposent, pâles, sur le ri- 
vage. » 
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De son siège, le Jarl porte ses regards vers I3 • 
mer : « C’est la voile d’Ellida; et Frithiof, si je ne 
me trompe, est avec elle. A sa démarche et à son 
Iront superbe, on reconnaît le fils de Thorsten ; nul 
ne porte un tel regard dans le Nord. » 

Alors, de la table du festin, se lève bravement 
A tic le Yiking, Atle le guerrier, a la barbe noire, à 
l’aspect sanglant et horrible à voir. « Maintenant, » 
s’écrie-t-il, « je vais savoir s’il est vrai, comme le 
prétend la renommée, que Frithiof sait endormir les 
glaives, et qu’il 11e demande jamais merci ! » 

Avec lui se lèvent ses- douze redoutables compa- 
gnons, fendant l’air de leur glaive, et brandissant 
leurs masses d’armes. Ils se précipitent vers le ri- 
vage, où se trouve le vaisseau épuisé de fatigue, et 
où Frithiof, assis sur le sable, rappelle les siens à 
l’énergie et au courage. 

« 11 me serait facile de te tuer, » dit Atle d’une 
voix tonnante, » mais je veux te laisser le choix de 
combattre ou de fuir. Demande grâce, seulement; et 
moi, le farouche guerrier, je te conduirai en ami a 
la demeure du Jarl. » 

« C’est vrai, » répond Frithiof plein de colère, 

« je suis fatigué de ma course ; cependant, je veux 
mesurer mon glaive avec le tien, avant de te deman- 
der merci ! » 

Et soudain on vit briller l’acier dans les mains ha- 
lées du guerrier; et, sur la lame d’Angurvadel, les 
runes flamblovèrent. 

1 ' 
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Et les glaives se croisent; et les coups mortels 
tombent comme la grêle, et les deux boucliers volent 
ensemble en éclats. Mais les braves guerriers n’en 
sont pas moins fermes sur l’arène; enfin, l’acier 
d’Angurvadel mord avec fureur, et le glaive d’Atle 
se brise. 

• « Je ne lève point mon glaive contre un homme 
désarmé, » dit Frithiof, « nous essaierons, si tu 
veux, d’un autre combat. » Alors, tels que les vagues 
de la mer, aux tempêtes d’automne, ils se précipitent 
l’un contre l’autre; leurs poitrines vêtues d’acier se 
heurtent dans un choc terrible. 

Ils luttent, ainsi que les ours sur les montagnes 
de neige; ils s’étreignent avec rage, ainsique les ai- 
lles au-dessus des fiots soulevés. Le roc aux puis- 
santes racines eût été ébranlé, le chêne dur comme 
le fer fût tombé, sous de moindres efforts. 

Leurs fronts ruissellent de sueur, leurs poitrines- 
se soulèvent haletantes, leurs pieds impatients déra- 
cinent les arbustes, les pierres et les mottes de terre. 
Debout sur le rivage, les guerriers, bardés de fer, 
attendent en tremblant l’issue de la lutte. Celte sorte 
de lutte était en grand honneur dans le Nord. 

Enfin Frithiof terrasse son ennemi; et, lui met- 
tant le genou sur la poitrine, il lui fait entendre ces 
paroles de colère : « Si j’avais mon glaive, guerrier 
à la barbe noire, j’enverrais sa lame aiguë à travers 
ton corps. 

« Qu’à cela ne tienne, » répond le superbe Atle, 
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« va chercher ton glaive, je ne bougerai pas. L’un 
et l’autre nous devons Voir le Valhalla. C’est mon 
tour, aujourd’hui; demain, peut-être, ce sera le 
lien! » 

Frithiof s’empresse de revenir, car il veut en finir 
avec ce jeu. Il lève Angurvadel; Allé demeure im- 
mobile. Alors, le cœur du héros s’émeut; il maîtrise 
sa colère, et, retenant le coup prêt à tomber, il 
prend la main du vaincu. 

Et lïalvar crie avec transport, en agitant son bû- 
ton'blanc : « Votre combat retarde notre joie; de- 
puis longtempsles plats d’argent fument sur la table; 
grâce à vous, les mets se refroidissent et la soif me 
dévore. » 


Ainsi, les deux guerriers réconciliés entrèrent en- 
semble dans la salle. Frithiof y fut ébloui de cent 
merveilles qu’il n’avait jamais vues. Les murs n’y 
cachaient point leur nudité sous des planches gros- 
sières; ils étaient tendus en cuir richement doré, sur. 
lequel étaient représentés des fleurs et des fruits. 

Le joyeux brasier n’y flamboyait point au milieu 
de l’aire, mais dans une cheminée de marbre, élevée 
contre le mur. Point de fumée circulant dans la 
salle, point de poutres noircies; des fenêtres vitrées, 
des portes ornées de serrures.. 

Des candélabres d’argent étendaient leurs bras 
chargés de flambeaux, et l’on n’y voyait point de • 
torches de bois résineux éclairer l’ivresse des guer- 
riers. Un cerf entier rôti s’allongeait sur la table, sa 
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poitrine piquée de lard, son pied d’or levé comme 
^ pour la course, ses cornes entrelacées de feuillage. 

- Derrière les sièges des guerriers, se tenaient des 
jeunes filles au teint de lis; c’étaient comme d’étin- 
eelan tes étoiles cachées derrière de sombres nuages. 
Leurs brunes chevelures flottent sur leurs épaules, 
leurs yeux bleus brillent, et leurs lèvres gracieuses 
ont l’éclat de la rose dans son bouton. 

N 

Sur un siège d’argent, le Jarl était assis dans 
toute sa majesté; son casque resplendissait comme 
. le soleil; sa cuirasse était revêtue d’or; son man- 
teau, riche et d’un fin tissif, parsemé d’étoiles, et 
sur un fond de pourpre, bordé de la plus blanche 
hermine. 

Il s’avança à trois pas de la table, tendit la main 
à son hôte, et lui dit ces paroles amies: « Viens t’as- 
seoir à mes côtés; j’ai vidé bien des coupes avec 
Thorsten Vikingsson ; son glorieux tils doit avoir sa 
place tout près de moi. » 

Et il remplit la coupe de vin de Sicile, brillant 
; comme la flamme, écumantcomme les vagues. « Sois 
mon hôte bienvenu, fils de mon ami, je bois a la 
mémoire de Thorsten, moi et mes guerriers ! » 

Un skalde des montagnes de Morven saisit alors 
sa harpe, et entonne un chant lugubre dans la lan- 
gue gaélique. Mais un autre, suivant l’ancien usage, 
célèbre les exploits de Thorsten, dans la langue nor- - 
rêne ( 46 ), et remporte le prix du chant. 

Et le Jarl interrogea longuement, Frithiof sur les 

• » 
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parents qu’il avait dans le Nord, et Fri tliiof répondit 
à tout avec sagesse. Nul n’eut à se plaindre de ses 
jugements; sa parole était calme comme Saga, dans 
le sanctuaire de la mémoire. 

Puis, quand il raconta ce qu’il avait vu sur l’a- 
bîme, quand il parla des Trolles et des géants sou- 
levés par Helge, et vaincus par lui sur les vagues, 
alors tous les guerriers firent éclater leur joie, An- 
ganlyr sourit, et de bruyantes acclamations salué- 
- rcnt les aventures du héros. 

Mais quand il parla de sa bien-aimée Ingebgrg, 
quand il dit avec quelle tendresse elle verse des lar- 
mes, et comme elle est noble dans sa douleur, alors, 
plus d’une jeune fille soupira et sentit le feu monter' 
à ses joues. Ah ! comme elles presseraient avec bon- 
heur la main du fidèle amant ! 

Enfin le jeune héros exposa le but de son voyage, 
et le Jarl l’écouta avec bienveillance jusqu’à la fin. 

« Je n’ai jamais été tributaire, et mon peuple est 
libre comme moi; nous buvions h la santé du roi 
Bcle, nous n’obéissions pas à ses lois. 

« Je ne connais point ses fils; s’ils réclament un 
tribut, qu’ils viennent l’exiger, comme il convient h 
des hommes, le glaive à la main. Nous irons à leur 
rencontre sur le rivage. — Cependant ton père m’é- 
tait cher. » Et le Jarl fit un signe de la main k sa fille, 

qui était assise auprès de lui. . 

% 

Et la belle fleur s’élança de son siège au dossier, 
d’or. Comme sa taille est légère, commerson sein est 
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arrondi! Dans la fossette de sa joue, Astrild, le pe- 
tit lutin, repose comme un papillon que le vent a 
porté dans le calice d’une fleur. 

Elle courut à l’appartement des femmes et en 
rapporta une bourse verte artistement travaillée. On 
y voyait des animaux se promdner à l’ombre de 
hautes forêts; une lune d’argent y brillait au-dessus 
d’une mer couverte dévoilés; son agrafe était en ru- 
bis, ses glands étaient d’or. 

Elle la remit aux mains de son père chéri ; le Jarl 
la remplit de monnaie d’or étrangère. « Voilà mon 
présent de bienvenue; fais-en l’usage. qui te con- 
viendra. Mais, maintenant, Frithiof, promets-moi 
d’être mon bote cet hiver.. 

« Partout le courage est utile; cependant, voici la 
saison des tempêtes, et je crains que Hejd et Ham 
n’aient repris des forces. Ellida pourrait bien ne 
pas être toujours aussi heureux que dans la dernière 
lutte*; et s’il y a une baleine de moins, beaucoup 
d’autres sillonnent encore les flots. » 

Ainsi, ils échangèrent de joyeuses paroles, dans 
la salle du festin, et ils burent jusqu’à l’aurore. Mais 
la coupe d’or répandait la gaieté et non l’ivresse. A 
la lin, on porta la santé d’Angantyr, dans une coupe 
remplie jusqu’aux bords. Et, de la sorte, au milieu 
des plaisirs d’une charmante hospitalité, Frithiof 
passa heureusement l’hiver. 
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RETOUR DE FRITH10F 


Déjà le souffle du printemps parcourt tl'azur des 
cieux, et la terre renouvelée se revêt de verdure. 
Frilhiof remercie son hôte, et reprend sa course à 
travers les mers. Son cygne aux ailes noires trace, 
joyeux, son sillon d’argent sur Fonde resplendis- 
sante; les zéphyrs chantent dans les voiles, comme 
des rossignols, avec la langue du printemps; et les 
Filles d’Aegir, à la robe azurée, bondissent autour 
du navire et précipitent sa course. Il est si doux, au 
retour d’une navigation lointaine, de diriger sa proue 

vers les rives de sa patrie, vers le lieu où l’on voit 

• 

s’élever la fumée de son propre foyer, où la mémoire 
éveille le monde de son enfance, où de frais ruis- 
seaux baignent la place témoin de ses premiers ébats, 
où verdoient les tertres funéraires de ses ancêtres, où 
enfin une amante Fidèle et impatiente, debout sur le 
roche.r, laisse errer ses regards sur la mer! 
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F rithiof navigua pendant six jours. Le'septième 
il distingua, à l’horizon, une ligne bleuâtre, qui for- 
mait, en sc développant, des écueils, des îlots, et 
enfin un continent : c’était sa patrie qui surgissait 
des vagues. Il vit ses forêts parées de verdure, il 
entendit ses cascades, au murmure écumeux, et ses 
rochers lui découvrirent leur sein de granit. Il salua 
le promontoire, il salua la baie, il côtoya le bois 
sacré où, l’été précédent, il avait passé tant d’heu- . 
reuses nuits avec son Ingeborg. — « Pourquoi donc 
ne paraît-elle point? Ne pressent-elle pus que le 
balancement des flots me ramène? Peut-être a-t-elle 
quitté le toit protecteur de Balder, et qu’elle reste 
tristement dans la demeure royale, à jouer de la 
harpe ou à tisser de l’or? » — Mais voilà que du 
faite du temple, le faucon de Frithiof prend son essor 
vers les nues, et vient, comme autrefois, s’abattre 
sur son épaule. Il agite ses blanches ailes; nul ne 
- pourrait l’arracher, ce fidèle ami, de la place qu’il a 
choisie. Il gratte sans cesse, de sa griffe fauve, 
l’épaule de son maître; il ne lui laisse ni repos ni 
trêve. Son bec recourbé se penche vers l’oreille de 
Frithiof; on dirait qu’il a quelque message à lui 
apporter, un message, peut-être, d’Ingeborg, sa 
fiancée bien-aimée; mais nul ne comprend les ac- 
' cents entrecoupés fe sa voix. 

Cependant Eliida double avec rapidité le promon- * 
loire; il bondit, joyeux comme la biche sur le ga- 
zon, car fonde qui bat ses flancs lui est bien connue. 
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Frilhiof est debout à la proue. Il se frotte les yeux, 
il passe la main sur son front, et regarde vers le 
rivage. Hélas! c’est en vain; il ne voit plus de 
Framnas. L’àtre nu s’élève seul au-dessus du sol, 
semblable au squelette du guerrier dans le tertre 
funéraire; la demeure de Frilhiof est anéantie, et 
. h sa place il ne reste qu’un terrain calciné, et des 
monceaux de cendres que le vent fait tourbillonner 
sur le rivage dévasté. 

Plein de fureur, il s’élance de son navire ; il pro- - 
mène ses regards sur le sol jonché de débris, sur le 
domaine de ses pères, l’asile de son enfance. 

Alors, accourt Bran aux longs poils, Bran, son 
chien fidèle et courageux, qui souvent, dans la forêt, 
lutta, près de lui, contre l’ours. Il fait mille bonds 
de joie autour de Frilhiof. Son coursier blanc, h la 
crinière tressée d’or, aux jambes de biche, au cou 
i de cygne, ce coursier qu’il a monté tant de fois, 
arrive aussi au galop du fond de la vallée. Il fait 
; entendre de joyeux hennissements, et cherche du 
pain dans la main de son maître. Hélas! Frithiof, 

; plus pauvre qu’eux, n’a rien h donner h ses fidèles 
amis. 

Triste, sans asile, au milieu de son héritage, il 
contemple encore les ravages de l’incendie. Hilding, 
le vieillard à la blanche chevelure, Hilding son père' - 
nourricier, .vient alors à sa rencontre. « Ce que je 
vois m’étonne à peine; quand l’aigle est envolé, on 
pille son aire. Exploit de roi, pour la paix du pays! 


Digitized by Google 


DE FRITHIOF 


m 

Helge tient son serment d’adorer tes dieux et de 
haïr les hommes. Son voyage d’inauguration royale 
aura pour nom : incendie. J’en ressens plus de colère 
que d’affliction. Mais, dis-moi, où est ïngeborg? » 

« Je crains, » répond le vieillard, « que les nou- 
velles que je t’apporte ne t’attristent. Dès que tu fus . 
parti, le roi Ring vint tomber sur nous, et l’on put 
voir cinq boucliers contre un seul. Le combat se 
livra dans la vallée de Disar, près d’une rivière dont 
les ondes furent rougies de sang. Le roi Halfdan 
plaisantait et riait comme toujours, mais il ne s’en 
battit pas moins comme un homme. Je le couvrais» 
de mon bouclier, et me réjouissais de son coup 
d’essai. Pourtant, ce jeu ne dura pas longtemps. 
Helge prit la fuite et tout fut terminé. C’est dans sa 
fuite que ce fils des Ases, passant près de ta de- 
meure, y alluma l’incendie. Deux conditions furent 
proposées aux frères vaincus, ou de livrer leur 
sœur au roi Ring, la possession d’Ingéborg pouvant 
seule effacer l’outrage qu’on lui avait fait; ou de lui 
céder leur royaume et leur couronne. Des messages 
de paix furent échangés, et le roi Ring emmena sa 
fiancée. » 

« O femme! ô femme! » s’écrie alors Frithiof, « la 
première pensée de Loke (47) fut un mensonge; et 
il l’envoya, sous la forme d’une femme, aux hommes 
de la terre. Mensonge aux yeux bleus, qui nous 
charme et nous trompe par défaussés larmes; men- 
songe au sein palpitant, aux joues de rose, à la 
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l’une gktee de printemps^ à la tidéiité d’un 
de l’air. La vanité et la perfidie murmurent 


vertu d 1 

souffle de l’air. La vanité et la* per 
dans ton coeur, et le parjure danse sur tes lèvres 
vermeilles ! 

« Et cependant comme elle était chère à mon 
cœur! Comme je l’aimais, comme je l’aime encore! 
Aussi loin que s’étend ma mémoire, je ne me souviens 
d’aucun jeu où elle n’ait toujours été mon épouse, 
d’aucun exploit rêvé par moi dont elle n’rfU du être 
le prix. Tels que deux arbres issus de la même 
racine, si Tlior a frappé l’un du feu du ciel, l’autre 
.meurt aussitôt; si l’un verdit, l’autre se couvre de 
feuilles; de même toutes nos joies, toutes nosdoin 
leurs nous étaient communes! Je ne suis pas habitué 
n penser que je suis seul; cependant aujourd’hui je 
suis seul. — O Var (48), déesse puissante, toi qui 
parcours le monde avec ton burin pour graver sur 
tes tablettes d’or les serments des mortels, ah! 

renonce à cette folie, cesse d’écrire. Tu n’enregistrés 

/ 

que des mensonges! C’est profaner l’or. Je me sou- 
viens d’une fable sur la Nanna de Balder; mais la 
vérité 11 e se montre sur aucun front humain, la fidé- 
lité n’habite dans. aucun cœur, puisque la trahison 
a pu emprunter la voix de mon Ingeborg, cette voix 
semblable au zéphyr, dans les prairies en fleurs, 
semblable aux sons de la harpe de Brage. Non, je 
ne veux plus écouter ces sons harmonieux, je ne veux ' 
plus penser à mon infidèle fiancée. Partout où 
grondent les tempêtes, on verra s’élancer Frithiof. 
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Je vous rassasierai de sang, ô vagues de la nier ! 
Partout où le glaive répand la semence des tom- 
beaux, sur les montagnes ou dans les vallées, j’v 
serai. Je rencontrerai bien sur ma route quelque roi 
couronné, nous verrons s’il échappera a mes coups! 

Je rencontrerai, sans doute aussi, au milieu du 

• - • .1 

fracas des boucliers, quelque jeune homme, au cœur 
brûlant d’amour, quelque insensé qui croit a la fidé- 
lité et à l’honneur, je l’abattrai par pitié, je lui épar- 
gnerai d’être un jour trompé, outragé, trahi comme ; 
moi! » 


« Que le sang de la jeunesse est chaud! » dit le 
vieux llilding, a qu’il a besoin d’être refroidi par la 
neige des années! Tu es injuste envers la noble 
vierge. N’ accuse point ma fille adoptive, accuse les 
Nornes. Inflexibles sont les sorts qu’elles jettent du 
haut du ciel orageux, sur les enfants de la terre. Il 
est vrai que personne n’a entendu les plaintes de la 
noble jeune fille; elle est restée silencieuse comme 
Vidar(49) dans les sagas des dieux; elle a gémi en 
secret, comme la colombe de la forêt qui a perdu 
son ami. Mais elle m’a ouvert son cœur; et. je l’ai 
vu rempli d’une douleur infinie. Comme l’oiseau de 
mer qui s’enfonce dans l’abîme, pour y cacher aux 

rayons du jour sa poitrine blessée, et reste au fond 

$ 1 

des eaux qu’il rougit de son sang, ainsi elle cacha 
sa douleur dÿis l'a nuit de son âme; moi seul je sais * 
combien a souffert cette vierge courageuse. — On 
me sacrifie, me disait-elle souvent, pour sauver le 
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royaume de Bele ; on couronne la victime de blanches 
fleurs, on l'entoure de guirlandes de pervenche. 

i 

Sans doute, cette destinée evSt belle! Je pourrais 
I mourir, mais cesserait m’épargner. Balder courroucé 
j veut une expiation; il veut une mort lente, une 
i mort qui ne me laisse point de repos, qui fasse sans 
I cesse palpiter mon coeur et bouillonner mes artères. 

Ne redis à personne les luttes de la pauvre jeune 
î fille; je ne veux point de pitié, quoi que j’aie à souf- 
!j frir; la fille du roi Bele saura supporter sa douleur. 
Mais salue Frithiof de la part d’Ingeborcp! — Quand 
vint le jour de l’hyménée (que ne puis-je effacer ce 
jour de mon bâton runique !), on vit s’avancer en 
■ longue file, vers le temple, des jeunes filles vêtues de 
blanc et des guerriers armés de glaives ; un skalde, 
i au visage lugubre, les précédait ; sur son coursier 
| noir, la pâle fiancée était assise, semblable à un 
pâle fantôme sur le nuage noir qui porte la tempête. 

; Je soulevai de la selle mon noble lis, et je la con- 
! duisis dans le temple, jusqu’au pied de l’autel, où, 
d’une voix ferme, elle prononça son serment à 
i Lofa (50), et adressa à Balder, le dieu blanc, de 
longues prières. Tous pleuraient, excepté la fiancée. 
Tout à coup Helge aperçut ton bracelet attaché à son 
bras, et il l'arracha avec colère. Maintenantce bracelet 

i 

est suspendu à la statue de Balder. Mon courroux 
longtemps retenu éclata enfin ; je saisi&mon puissant 
glaive, et alors la vie du roi Helge tint à bien peu 
de chose. Mais Ingeborg me dit h voix basse ; — 
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« Arrête! il est vrai qu’un frère aurait pu m’épar- 
gner cet outrage, cependant on ‘peut beaucoup 
souffrir avant de succomber; Allfader jugera entre * 
nous ! » 

« Allfader jugera, » reprit Frithiof d’une voix 
sombre, « mais h moi aussi, il me prend* envie de 
juger. N’est-ce pas le temps de la fête d’été de 
Balder ? Il doit donc se trouver au temple, le prêtre 
couronné, le roi incendiaire qui a vendu sa sœur... 
Oui, ii me prend envie de juger! » 
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XIII 


LE BUCHER DE BALDER 


Le soleil de minuit trônait sur la montagne, 
- rouge à voir comme du sang : ce n’était pas le jour, 
ce n’était pas la nuit; l’un et l'autre dominaient 
également. 

Le bûcher de Balder, image du soleil, brûle sur 
l’âtre sacré. Mais bientôt s’éteindra sa flamme, et 
alors Hôder (51) régnera sur le monde. 

Les prêtres, pâles vieillards à la barbe blanche, 
sont debout le long des murs du temple, attisantdè 
feu du bûcher, et tenant dans leurs dures mains 
leurs couteaux de pierre. 

Le roi Helge, la couronne au front, est au milieu 
d’eux et s’agite autour del’autel. Et voilà qu’à minuit, 
un bruit d’armes retentit dans le bois sacré. 

« Bjorn, garde bien la porte, ils sont tous pri- 
sonniers. 'Si quelqu’un voulait entrer ou sortir, 
fends-lui la tête ! » 
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- Leroi pâlit. Celle voix ne lui est (pie trop connue! 
Frithioï s’avance plein de .colère ; sa voix parle 
comme la tempête aux jours d’automne. 

« Voici le tribut (pie tu m’as envoyé chercher à 
travers les mers de l’Occident; prends-le, et pré- 
pare-toi à un combat à mort, aux clartés du bûcher 

de Baldcr. 

• « Bouclier sur le dos, pojtrine découverte, qui 

pourrait trouver à redire à un pareil combat? Comme 
rôi, le premier coup t’appartient, mais n’oublie pas 
que le second est à moi. 

« Ne regarde point ainsi vers la porte, le renard 
est pris dans sa tanière! Souviens-toi de Framnüs! 
souviens-toi de ta soeur, la blonde Ingcboig. » 


Ainsi parle Frithiof, superbe comme un héros; et 
prenant la bourse attachée^ sa ceinture, il la jette 

avec dédain au front du roi. 

Le sang ruisselle de sa bouche, un nuage noir 
s’étend sur ses yeux, et l’on voit tomber évanoui, au 
pied de l’autel, ïe noble fils des Ases. 

« Quoi! tu ne peux même supporter le poids de 
ton or, A le plus lâche de ton royaume! Non, on 
n’accusera pas Angurvadel d’avoir tué ton pareil !... 

« Silence, princes lugubres, prêtres aux couteaux 
de sacrifice; il y va de votre misérable vie, car mon 


glaive a soif. - 

« Blanc Balder, retiens ton- courroux, ne me re- 
garde pas d’un air si sombre. Le bracelet que tu 
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portes au bras, permetk-moi de le le dire, est un 
bracelet volé. 

•» , ; 

« Si je ne me trompe, ce n’est point pour toi que 

l’avait forgé Vaulund. La violence l’a dérobé, tandis 
que la jeune fille pleurait. Loin de toi les traces de 
ce sacrilège ! » 

Et Frithiof saisit hardiment le bracelet, mais le 
'bracelet et le bras étaient comme liés ensemble. Le 
héros le détache pourtant; et dans sa colère, le dieu 
se précipite dans le brasier du sacrifice. 

Écoutez! la flamme frémit; elle dévore de ses 
dents d’or le plafond et les poutres. Pale comme la 
mort, Bjorn reste auprès de la porte, Frithiof a honte 
de trembler. . 

« Ouvre la porte, que le peuple s’échappe ; il 
n’est plus besoin de sentinelle; le temple brûle! de 
l’eau! de l’eau! toute la mer! » 

Et du temple au rivage, les mains se nouent en 
longue chaîne; la vague est apportée et siffle sur les 
tisons enflammés. 

Frithiof, debout sur une poutre, tel que le dieu 
de la pluie, verse les flots, et fait entendre à tous 
ses ordres souverains, calme, au milieu des flammes 
meurtrières. 

/ 

Vains efforts! le feu triomphé; des nuages de 
fumée s’élèvent en tourbillon dans les airs; l’or 
tombe sur le sable en gouttes brûlantes, les plaques 
d’argent se liquéfient. 

Tout est perdu ! Du temple à moitié consumé, le 
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coq rouge (52) s’élance sur le toit, et chante sa vic- 
toire en battant des ailes. 

Le vent du matin souffle du Nord, et emporte h\ 
flamme jusqu’au ciel. Le bois sacré de Baider esf 
desséché par les, ardeurs de l’été; le feu l’envahit 
avec violence et le dévore sans merci! 

11 vole, furieux, de branche en branche, et pour- 
. tant il est encore loin du but! Quelle lueur sauvage, 
épouvantable! Que le bûcher de Baider est puis- 
sant! 

Voilà les racines qui craquent et qui s’entr’ouvrent, 
voilà les cimes qui s’embrasent! Que pourrait donc 
la force des hommes contre les tils sanglants de 
Muspel (53) ï 

Une mer de feu bouillonne dans le bois de Baider, 

7 > 

une mer sans rivages. Le soleil apparaît, mais les 
ondes du golfe ne réfléchissent que les horreurs de 
l’incendie. 

Bientôt le temple n’est plus que cendres, le bois 
sacré n’est plus que cendres. Au lever de l’aurore, 
Friihiof s’éloigne désolé, et versant des larmes. 
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XIV 


FRITHIOF PART POUR L’EXIl v 


Sur le ])ont de son vaisseau, pendant une nuit 
d’été, le héros était assis plein de tristesse. Dans son 


cœur, la douleur et la colère se succédaient comme 
des vagues, et les débris du temple fumaient encore 
sur le rivage. 

« Fumée du temple, monte vers les nues; cherche, * 
cherche le Valhalla, et fais-en descendre sur moi 
la vengeance de Balder! Vole, et raconle-lui bien 


haut que son temple est en cendres; que sa statue, 
renversée de son piédestal, a été consumée comme 
un bois vulgaire; que son bosquet, toujours inviolé 
♦ depuis qu’un glaive se balance aux flancs du guer- 
rier, est maintenant devenu la proie des flammes, 
et n’a pas eu l'honneur dépérir de vétusté.. Toutes 
ces nouvelles et d’autres encore, ô messager nébu- 
leux, n’oublie pas de les porter à l’ oreille du nébu- 
leux Balder ! 
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« Il sera, sans doute, chanté par les skaldes, ce 
roi clément qui m’exila, non de sa personne, il est 
vrai, mais de son royaume! Eh bien, nous irons par- 
courir le vaste empire des vagues. Plus de repos 
pour toi, mon Ellida, tu marcheras jusqu’aux confins 
du monde. Tu te berceras sur l’écume salée, mon 
bon dragon, et une goutte de sang ne te déplaira 
pas, dans les contrées que tu visiteras. Tu seras mon 
toit pendant la tempête, car l’autre a été brûlé par 
le parent de Balder. Tu seras mon Nprd, tu seras 
ma patrie, car il me faut quitter mon autre patrie; 
tu seras ma noire fiancée, car ma blanche fiancée a 
trompé la confiance de mon cœur. 

« O libre mer, tu ne connais pas de roi qui t’en- 
chaîne sous ses caprices de maître. Ton roi, c’est le 
guerrier qui ne tremble jamais, quelque haut que tu 
soulèves, agitée parla colère, ton sein écumeux. Tes 
plaines d’azur réjouissent le héros. Son navire les 
sillonne comme le soc d’une charrue, et la phiie de 
sang qui tombe à l’ombre des mâts, devient pour 
elles une semence brillante comme l’acier. On en 
voit surgir une moisson de gloire, une moisson d’or. 
Sois-moi fidèle, vague sauvage, c’est toi que je veux 
suivre. Le tertre de mon père s’élève dans le calme 
et dans la paix, et les vagues murmurent autour de 
son vert gazon. Mon tertre, à moi, sera bleu; l’écume 
de la mer le couronnera, et il flottera sans cesse au 
milieu des brouillards et des tempêtes, cherchant à 
en attirer d’autres avec lui dans l’abîme. O toi qui 
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m’es donnée pour demeure pendant ma vie, tu seras 
mon tombeau, libre mer! » 

Ainsi parle le farouche héros. Son fidèle navire 
s’éloigne, avec tristesse, de la plage aimée. Il se ba- 
lance doucement parmi les écueils qui protègent en- 
core aujourd’hui, dans le Nord, ce bras de mer peu 
profond. Mais la vengeance veille. Le roi Helge s’a- 
vance dans la baie avec dix vaisseaux, et soudain 
tous les guerriers d’Ellida s’écrient :•« Sans doute, 
le roi cherche la mort; il affronte le combat; le fils 
du Yalhalla ne se plaît plus sous la lune, il veut re- 
monter aux palais célestes, d’où il est descendu; le 
sang des dieux veut retourner chez Odin. » 

Ils disent, et sans tarder, une invisible puissance 
s’attache aux vaisseaux de Helge. Bientôt iis roulent 
dans l’abîme, vers les sépulcres de Rana; le roi 
Helge lui-même se sauve avec peine, a la nage, de 
sa proue à demi submergée. 

Ma» le joyeux Bjorn, riant aux éclats, dit : « O 
sang des Àses, la ruse était donc bonne. La nuit 
dernière, sans que personne Fait remarqué, j’ai ou- 
vert le flanc de tes navires : innocent stratagème ! 
J’espère bien que Rana, suivant sa coutume, les 
gardera avec elle. Mais quel dommage que le roi ne 
les ail pas accompagnés, jusqu’au fond de l’abîme ! » 
A peine échappé du naufrage, Helge rugit de fu- 
reur ; il tend son arc contre un rocher, et ne s’aper- 
çoit qu’il le bande trop fort, qu’a l’instant où l’acier 
se brise avec éclat. 
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Alors Frithiof brandit son glaive et dit : « Je tiens 
ici enchaîné l’aigle delà mort. Si je déliais ses ailes, 
on verrait enfin tomber le traître couronné, et sa 
puissance et sa tyrannie. Mais ne crains rien, ma 
lame ne boit point le sang du lâche. Elle est trop 
noble pour rechercher un pareil exploit; elle aime.à 
s’enfoncer dans les pierres couvertes de runes, mais 
elle ne s’attaquera jamais au poteau infâme où sera 
écrit ton nom. Sur la mer, ta gloire s’est abîmée 
dans les flots; sur la terre, elle n’a pas beaucoup 
plus de prix. Ce n’est pas ton bras, c’est la rouille 
qui a brisé ton arc. Mon but est plus haut que toi; 
vois comme il s’en éloigne ! » 

Et Frithiof saisit un sapin delà grosseur d’un mat, 
coupé dans la vallée de Gudbrand, et taillé en forme 
de rame; il l’accouple à un second, et lance son 
vaisseau avec force ; les deux rames volent rapides, 
comme une flèche de roseau, comme une légère lame 
d’acier. 


Déjà le soleil se lève derrière les montagnes, le 
vent souffle de la terre et invite les vagues à danser 
. dans les rayons du matin. Sur la crête des flots, El- 
lida bondit, joyeux, mais Frithiof chante : 

« O front de Heimskringla (54), Nord sublime, il 
ne m’est plus permis de rester dans tes champs. Mais 
je serai toujours fier de te devoir mon origine. Adieu, 
nourrice des héros, adieu î 


« Adieu, trône du Valhalla, œil de la nuit, soleil 
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d’été; ciel pur comme l’âme du héros, ciel resplen- 
dissant d’étoiles, adieu, adieu! 

« Adieu, montagnes, séjour de la gloire, et vous 
pierres runiques du puissant Thor, vous lacs bleus 
que je connais si bien, îles, récifs, adieu, adieu! 

« Adieu, tertres funèbres, que l’onde azurée 
baigne, que les tilleuls inondent de la neige parfu- 
•mée de leurs fleurs! L’équitable Saga jugera-tous 
les mystères cachés dans la tombe; adieu, adieu! 

« Adieu, bosquets, berceaux de verdure, où j’ai 
joué tant de fois, près du ruisseau murmurant. Vous, 
amis de mon enfance, vous qui me vouliez du bien, 
je vous reconnais encore; adieu, adieu! 

% 

« Mon amour a été trahi, ma demeure a été brû- 
lée, mon honneur a été souillé, et l’on me jette en 
e^il ! J’en appelle de la terre a la mer; mais, ô vous, 
joies de la vie, adieu, adieu! » 


> 
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XV 





LR CODR DU VIKING (55) 


Et Frithiof errait sur les mers solitaires, portant au 
loin sa course, ainsi que le faucon chasseur. Il écrit 
des lois pour les guerriers de son bord. Voulez-vous 
connaître le code du Viking? 

On ne dressera point de tente sur le vaisseau; 
on ne dormira point sous' un toit. Les salles sont 
pleines d’ennemis. Le Viking couchera sur son bou- 
clier, le glaive à la main; et pour tente, il aura la 
voûte azurée du ciel. 

4 « Le manteau de Thor, le victorieux, est court, le 
glaive de Frey n’a qu’une aune de longueur.. Cela 
suffit. Si tu as du cœur, affronte de près ton en- 
nemi, et ton glaive ne sera point trop court. 

« Quand la tempête, gronde avec force, hisse la 
voile; il est doux de cingler sur la mer courroucée. 

En avant, en avant! Lâche qui amène la voile! plu- 

* 

tôt couler à fond ! 
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« Que la femme soit reléguée a terre, et ne vienne 
point à bord ! Freya elle-même te tromperait, car la 
fossette de ses joues est un gouffre perfide, et chaque 
boucle flottante de ses cheveux est un filet. 

« Levin est le breuvage d’Odin, et l’ivresse t’est 
permise, si tu peux la supporter sans perdre cœur. 
Qui trébuche à terre peut se rplever, niais qui chan- 
celle ici va tout droit chez Raha, l’endormeuse. 

« Si tu rencontres un marchand, tu dois protéger 
son navire, mais qu’il paye le tribut. Car tu es roi 
sur les flots; lui est esclave de son gain, et ton acier 
vaut bien* son or. 

« Le butin sera tiré au sort sur le vaisseau. Quel 
que soit ton lot, ne te plains point. Mais le roi. de la 
mer ne tire point au sort; il ne garde pour lui que la 
gloire. 

« Voici qu’apparaît un vaisseau de Viking. Vite à 
l’abordage, au combat ! Il fait chaud sous les bou- 
cliers. Si tu recules d’un pas, tu es chassé de 
nos rangs, c’est la loi ; fais ensuite comme tu voudras ! 

« Après la victoire, livre-toi à la joie! Qui demande 
grâce ou est désarmé n’est plus ton ennemi. La prière' 
est fille du Valhalla; écoute sa pale voix. Celui-là est 
infâme qui la repousse h , 

« Les blessures sont le gain du Viking; elles dé- 
corent le héros, quand elles brillent sur son front ou 
sur sa poitrine. Laisse-les saigner, attends la fin du 
jour pour y mettre l’appareil, si tu veux être compté 
parmi les nôtres! » 
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Telles sont les lois que traça Frithiof, et la gloire 
de son nom grandit de jour en jour sur la plage 
étrangère; il n’avait point d’égal sur la mer, et ses 
guerriers se portaient avec bonheur au combat. 

Il tenait lui-même le gouvernail, et ses regards 
sombres se promenaient sur les vagues. «Abîme! 
sans doute, la paix habite dans tes profondeurs, car 
on ne la rencontre point h ta surface. 

« Le dieu blanc est irrité contre moi. Qu’il prenne 
donc son glaive, je tomberai si telle est ma destinée. 
Mais il reste sur le nuage, et m’envoie des pensées 
qui couvrent mon âme de ténèbres. » 

Cependant, quand le danger menace, famé de 
Frithiof se ranime et s'élance^ avec la puissance de 
l’aigle. Son front s’éclaircit, sa grande voix ré- 
sonne; il apparait à la proue, semblable au dieu du 
tonnerre. 

Il vola de victoire en victoire, plein de sécurité sur 
la tombe écumante. Il vit au Midi des îles çt des ré- 
cifs, et il entra, enfin, dans les mers de la Grèce. 

A l’aspect des bocages qui s’élevaient du sein de 
fonde, des vieux temples tombés en ruine, quelles 
furent ses pensées? Freya le sait, le Skalde le sait, 
et, vous qui aimez, vous le savez aussi ! 

« C’est ici que nous aurions fixé notre demeure ! 
Voici file, voici le pays, voici le temple dont parlait 
mon père. C’est ici, c’est ici que je voulais conduire 
ma bien-aimée, mais la cruelle est restée , dans le 
Nord. 
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« La paix n’habite-t-elle pas dans ces heureuses 
vallées! le souvenir n’est— il pas encore vivant sous 
ces portiques! Le murmure des ruisseaux y res- 
semble aux douces paroles des amants, et le chant 
des oiseaux au chant des fiançailles. 

« Où est Ingeborg, maintenant? M’aurait-elle déjà 
oublié pour un vieillard blanchi par les ans, pour un 
roi décrépit? Ah! je ne saurais l’oublier, moi; je 
donnerais ma vie pour la voir une fois encore, une 
seule fois. 

« Trois ans se sont écoulés, depuis que j’ai quitté 
mon pays, ce royal palais de Saga. Ses rochers ma- 
jestueux touchent-ils toujours aux cieux? La vallée 
de mes pères est-elle .toujours verdoyante? 

« Sur le tertre où repose mon père, j’ai planté un 
tilleul, vit-il encore? qui aura pris soin de sa fai- 
blesse? O terre, donne-lui ta sève; ô ciel, donne-lui 
ta rosée! 

a Mais pourquoi errer plus longtemps sur des 
flots étrangers, ravissant des trésors et tuant des 
hommes? J’ai assez de gloire, et l’or flamboyant, ce 
vil métal, mon âme le méprise. 

« Le pavillon qui flotte au inàt se tourne vers le 
Nord. C’est là qu’est la terre bien-aimée. Je veux 
suivre les vents du ciel, je veux retourner au pays 
du Nord. » . ' 


DE FIUTIUQF 


\ 


141 


XVI 


FRITHIOF ET BJORN 


Frithiof. — « Bjorn, je suis fatigué de la nier; 
les vagues sont de turbulentes compagnes. Les mon- 
tagnes inébranlables, les montagnes chéries du Nord 
m’attirent vers elle avec une merveilleuse puissance. 
Heureux celui que son paÿs n’a point rejeté, et que 
nul n’a chassé du tombeau de ses pères! Ali ! trop 
longtemps, trop longtemps, j’ai erré, proscrit, sur 
le sauvage Océan ! » 

Bjorn. — « La mer est bonne, ne l’accuse point. 
La liberté et la joie habitent sur les vagues. Je n’aime 
point le repos qui énerve; mon bonheur est de voguer 
sans cessé. Quand je serar vieux, je m’attacherai, 
sans doute aussi, comme le gazon, à la terre ver- 
doyante. Mais maintenant je veux combattre, je veux 
boire à bord, je veux une vie libre de soucis. » 
Frituiof. — « Cependant la glace nous a chassés 
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à lerre; autour de notre vaisseau les vagues sont - 
mortes. Je ne veux point passer ce long hiver, au 
milieu des rochers, sur le rivage désert. Je veux, une 
fois encore, célébrer dans le Nord la fête du solstice 
d’hiver, je veux aller demander l’hospitalité au roi 
Ringeta la fiancée qu’on m’a ravie ; revoir sa blonde 

* 

chevelure, entendre les accents de sa voix aimée. » 
Bjorn. — « Rien, je te comprends. Le roi Ring 
apprendra que la vengeance du Viking n’est pas lé- 
gère. Au milieu de la nuit, nous mettrons le feu a la 
maison royale, nous brûlerons le vieillard, et nous 
enlèverons la belle. Peut-être aussi veux-tu, suivant 
la coutume des Vikings, lui proposer un combat 
singulier, dans quelque île solitaire, ou lui donner 
rendez-vous sur la glace. Parle, je suis prêt. » 
Frithiok. — « Ne. me parle pas d’incendie, ni de 
combat. Je veux aller chez le vieux roi, en ami. Ni 
lui ni la reine ne sont coupables envers moi, ce sont 
les dieux vengeurs qui m’ont puni. Je n’ai plus rien 
à espérer sur la terre; je veux seulement dire un 
adieu, un adieu éternel à celle qui m’est chère. 
Quand les bois reprendront leur verdure, avant 
| peut-être, je serai de retour. » 

Bjorn. — « Frithiof, je ne puis te pardonner ta 
folie. Gémir et soupirer pour une femme! Mais la 
lerre, hélas! est remplie de femmes. Si tu en perds 
.une, il t’en reste mille. Si tu le veux, j’en irai cher- _ 
cher toute une cargaison sous le soleil du Midi. Elles 
y sont fraîches comme des roses, douces comme des 
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agneaux; nous tirerons au sort ou nous partagerons 
en frères. » 

Frithiof. — « Bjorn, tu es franc et joyeux comme 
Frey, brave dans le combat, sage dans les conseils. 
Tu connais Odin et Tlior, mais la céleste Freya, tu 
ne la connais pas. Ne disputons point sur la puis- 
sance des dieux. Garde-toi d’exciter le courroux de 
l’immortelle; tôt ou tard, son étincelle assoupie se 
réveille dans le sein des dieux et des hommes. » 

Bjorn. — « Tu ne partiras point seul : on pourrait 
s’opposer à ton retour. » 

Frithiof. — « Je ne vais pas seul, mon glaive est 
avec moi. » 

Bjorn. — « Souviens-toi que Hagbart fut pendu 
à un arbre. » 

Frithiof. — « Qui se laisse pendre mérite d’être 
pendu. » 

Bjorn. — « Si tu succombes, mon frère d’armes, 
je te vengerai. Je tracerai des runes sanglantes sur 
le meurtrier de Frithiof. » 

Frithiof. — « G’ est inutile, Bjorn, il n’entendra 
pas plus longtemps que moi le chant du coq. 
Adieu! » 


Digilized b/ Google 


144 


LA SAGA 


I 



XVII 

FR1THI0F CHEZ LE ROI RING 


Le roi Ring était assis sur le siège d’honneur et 
fêtait le solstice d’hiver, en buvant l’hydromel. Près 
de lui était sa jeune reine, blanche et rose. A les voir 
l’un près de l’autre, on eût dit le printemps et l’au- 
tomne réunis. Elle était le frais printemps, lui, le 
brumeux automne. 

Alors entra dans la salle un vieillard inconnu, 
enveloppé de la tête aux pieds d’un vêtement de 
fourrure; sa main s’appuyait sur un bâton, et il mar- 
chait courbé vers la terre. Cependant ce vieillard 
était encore plus grand que tous les autres con- 
vives. 

Il s’assit sur le banc le plus voisimde la porte; 
c’était alors, comme aujourd’hui, la place du pauvre. 
Les courtisans souriaient avec dédain, et se regar- 
daient entre eux, montrant du doigt l’homme à la 
peau d’ours. 


/ 


I 

DE FR1TM0F ' 145 

/ 

Mais 'les yeux de l’etranger jetèrent des éclairs de 
feu; d’une seule main il saisit avec force un des con- 
vives, et le fit tournoyer lentement au-dessus de Sa 
tète. Les autres se turent; nous eussions fait de 
même. 

* 

« Quel bruit fait-on là-bas ! Qui vient troubler la 

» 

paix dm roi? Approche, vieillard, et dis-nous ce que 
tu es, ce que tu veux et d’où tu viens! » Ainsi parla 
•le roi irrité au vieillard caché dans un coin de la 
salle. 

' « Tu fais beaucoup de questions, ô roi! Cepen- 

dant je consens à y répondre. Mon nom, je ne te le 
dirai point, il n’appartient qu’à îhoi seul. Mais sache 
/ que j’ai été élevé dans le regret, que mon héritage 
s’appelle Misère, et que je viens de chez le loup, où 
j’ai couché la nuit dernière. 

\ 

« Autrefois je chevauchais, joyeux, sur le dos 
d’un dragon; il avait de puissantes ailes et prenait 
son essor, content .et tranquille. Maintenant il lan- 
guit au milieu des glaces, près de la terre, et moi je 
suis devenu vieux et je travaille aux salines, sur le 
rivage. 

« Je venais pour contempler ta sagesse célèbre 
au loin, et l’on m’a outragé, moi qui ne suis point 
fait pour l’outrage. J’ai saisi un insensé par la poi- 
trine, et je l’ai fait tournoyer au-dessus de ma tête, 
mais il s’est relevé sans blessure; pardonne-moi, 
„ roi Ring ! » 

« Tes paroles ne manquent pas d’habileté, » dit 

. ' -9 
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le roi, « la vieillesse adroit au respect, viens t’asseoir 
à ma table. Mais, d’abord, laisse tomber ce déguise- 
ment, montre-toi tel que tu es. Le déguisement et la 
joie ne vont pas ensemble, et je veux qu’iei règne 
la joie ! » 


Alors, de la tète de l’hôte tomba la peau de l’ours 
sauvage, et h la place du vieillard, chacun vit un 
jeune homme, dont la blonde chevelure roulait en 
Ilots d’or de son front majestueux, sur ses épaules 
larges et florissantes. 


Qu’il était beau devant toute la cour, enveloppé de 
son manteau bleu! Il portait'im large ceinturon d’ar- 
gent, sur lequel l’habile main de l’artiste avait gravé 
tous les animaux de la forêt; ils se pourchassaient 
autour de la taille du héros. 


Un riche bracelet d’or couronnait son bras, et à 
son côté pendait son glaive brillant comme l’éclair. * 
Son regard calme se promena autour de la salle et 
sur les convives. Il était beau comme Balder, grand 
comme Asa-Thor. - . 


La reine fut saisie d’étonnement, et ses joues 
changèrent de couleur, aussi rapidement que les 
champs de neige colorés par l’aurore boréale; son 
sein ondoyait comme deux lis marins, flottant sur les 
vagues agitées. 

Mais voici que le cor résonne dans la salle; puis il 
se fait un grand silence. C’est l’heure des vœux. Un 
apporte sur un plat d’argent le sanglier de Frey, 
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entouré de guirlandes, les genoux pliés, et une 
pomme dans la. bouche. 

Le roi Ring, h la chevelure grise, se lève, et, po- 
sant la main sur le front du sanglier, il prononce son 
vœu : « Je jure de vaincre Frithiof, bieu qu’il soit un 
puissant guerrier. Que Frey r Odin etThorme soient 
en aide! » . 

# L’étranger se lève, «à son tour, avec un sourire de 
dédain; un éclair de colère sillonne son front altier. 
Il frappe la table de son glaive, et la salle en est 
ébranlée,, et sur leurs sièges de clrône, les guerriers 
bondissent. 

« Écoute aussi, seigneur roi, le vœu que je vais 
faire. Le jeune Frithiof est mon parent; je le con- 
nais, et je jure de le défendre même contre un monde. 
Que ma Nome et mon bon glaive me .soient en 
aide! » . 

Le roi sourit et dit : « Tes paroles sont hardies, 
mais la parole est libre dans les salles des rois du 
Nord. O reine, verse-lui ton meilleur via; cet étran- 
ger, je l’espère, sera notre hôte cet hiver. » 

Et la reine prit la coupe placée devant elle. C’était 
une coupe formée de la corne d’un urok, un bijou 
de grand prix. Elle était fixée sur des pieds d’argent 
et entourée de plusieurs cercles d’or, ornés de figures 
des temps anciens et de signes runiques. 

Les yeux baissés, elle tendit la coupe à l’étranger, 
mais sa main tremblait, et le vin s’épancha sur elle. 
Ainsi que la pourpre du soir sur les lis, les gouttes 
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de la liqueur rose brillèrent sur la blanche main de 
la reine. 

A *“ 

L’hôte prit la coupe avec joie des mains de la 
noble dame A)eu)L hommes comme leshommes.d’au- 
jourd'hui n’auraient pu la vider; mais, sans hésiter, 
le guerrier la vida d’un seul trait, en f honneur de la 

y ■ *" 

reine/ 

Alors le skalde, assis à la table du roi, prit sa. 
harpe- et entonna un chant héroïque sur l’amour, 
dans le Nord, sur Hagbard et la belle Signe. A sa 
voix pénétrante, tous les cœurs s’émurent, dans les 
poitrines couvertes d’acier. , 

Il chanta les salles du Yalhalla et les récompenses 
des Etnheriars (55) ; il dit les exploits des braves 
ancêtres, sur terre et sur mer; et chaque main sai- 
sissait le glaive, et chaque regard flamboyait, et 
l’immense coupe circulait autour de la table. 

Ainsi, l’on but, en abondance, dans la demeure 
royale. Chaque guerrier s’enivra loyalement, en 
l’honneur de la fête du solstice d’hiver, et se livra- 
ensuite au sommeil, sans colère et sans chagrin. 
Mais le vieux Ring dormit auprès de la belle Inge- 
borg. 
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LA COURSE EN TRAINEAU r 


Le roi Ring se rend avec sa reine à un festin. Le 
lac est couver.t d’une glace transparente comme un 
miroir. 

«- Ne vous hasardez point sur la glace, » dit l’é- 
tranger, « elle se brisera , et ce bain froid est trop 
- profond. » 

« Un roi ne se noie pas si facilement, » dit Ring, 
« que celui qui a peur fasse le .tour du lac ! » 

L’étranger lui lance un regard sombre et mena- 
çant, et fixe rapidement à ses pieds les patins d’acier. 

Le coursier emporte le traîneau ; ses narines jet- 
tent des flammes, il est si joyeux ! 

« En ayant, mon bon trotteur, » s’écrie le roi, 
« montre-nous que tu es du sang de SIeipner (50) ! » 

On vole rapide , comme la tempête ; le vieillard 
n’écoute point les prières de la reine. 
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Mais le guerrier, chaussé d’acier, ne s’arrête pas 
non plus, il les dépasse dès qu’il le veut. 

Il trace mille runes shr la glace, et la belle lnge- 
•borg glisse sur son propre nom. 

xVinsi ils s’élancent dans la resplendissante car- 
rière; mais, du fond de ses abîmes, la perfide Rana 
les épie. 

bientôt elle perce une ouverture à son toit d’ar- 
gent, et le traîneau s’y précipite.* 

Ingeborg pâlit; l’étranger accourt comme un tour- 
billon. 

Il fixe son patin dans la glace, et saisit vivement 
la crinière du coursier. 

Et d’un seul effort , il le remet avec le traîneau 
sur la voie glacée. 

« Je vanterai un pareil exploit, » dit le roi; « Fri- 
tliiof le fort n’eut pas mieux fait ! » 

Et ils retournèrent à la demeure rovale, et l’é- 
trangery resta jusqu’au retour du printemps. 
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TENTATION DE FIUTHIOF ( 57 ). 


Le printemps arrive, les oiseaux gazouillent, les 

bois se parent de verdure, le soleil sourit et les 

» 

fleuves libres s élancent en chantant vers la mer. 
Brûlante comme les joues de Freya, la rose s’échappe 
de son bouton , et dans le cœur de l’homme s’é- 
veillent le désir de la vie, et le courage et l’espé- 


rance. 

\ 

Le vieux roi veut aller h la chasse, la reine doit 
l’accompagner, et toute la cour se rassemble, dé- 
ployant son luxe et sa magnificence. Les arcs reten- 
tissent, les carquois résonnent , les coursiers frap- 
pent du pied la terre, et les faucons, les yeux 
bandés, appellent leur proie. - * 

Mais voici que la reine de la chasse s’avance! 
Pauvre Fritiiiof, détourne les yeux ! Semblable à une 
étoile sur un nuage de printemps, elle est assise sur 


y 
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son coursier blanc. Moitié Freya, moitié Rota (58), 
mais plus belle que toutes les deux, elle porte à sa 
toque de pourpre un panache île plumes bleues. 

Ne regarde point, le ciel de ses yeux, ne regarde 
point l’or de sa chevelure ! Prends garde , sa taille 
est si charmante! Prends garde, son sein est si 
riche ! Ne t’arrête point aux roses et au* lis qui 
brillent tour a tour sur ses joues; n’écoute point 

cette voix chère dont le doux murmure ressemble à 

/ 

la brise du printemps ! 

Déjà les chasseurs sont prêts. En avant ! sur la 
montagne et dans la vallée ! Le cor retentit, le fau- 
con s’élance d’un vol rapide vers la salle d’Odin. 
Les hôtes des forêts s’enfuient épouvantés et cher- 
chent leurs tanières, mais la Valkyrie les poursuit, 
la* lance à la main. 

Le vieux roi ne peut suivre le mouvement de la 
chasse, et Frithiof, silencieux et grave, marche à 
ses côtés. De sombres et mélancoliques pensées s’é- 
lèvent dans son cœur oppressé, et de quelque côté 
qu’il se tourne, il entend leur voix plaintive. 

« Ah ! pourquoi ai-je abandonné la mer, aveuglé 
sur mon propre danger? La douleur ne se plaît point 
sur les Ilots; elle se dissipe au souffle des vents du 
ciel. Si le Yiking rêve, le danger vient, qui l’invite à 
la danse, et les tristes pensées s’éloignent, éblouies 
par l’éclat des armes. 

« Mais, ici, il en est autrement; un désir sans 
nom bat mon front de ses ailes, et je marche comme 
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dans un rêve. Je ne puis oublier le jardin de Balder, 
je ne puis oublier le serment qu’elle m’a juré. Ali ! 
ce n’est pas elle qui l’a rompu, ce sont les dieux ! 
cruels ! 

« Car ils haïssent les enfants des hommes, ils 

jalousent leur bonheur. Ils m’ont ravi mon bouton 

de rose, pour l’attacher sur le sein de l’hiver. Qu’a 

donc de commun l’hiver avec la rose? Il n’en con- 

• ^ 

naît pas le prix, et de son haleine glacée il flétrit le 
bouton, les feuilles et la tige. » 

Ainsi Fritliiof gémissait. Ils arrivèrent dans une 
vallée sombre et déserte, resserrée entre des mon- 
tagnes, et ombragée par des bouleaux et des aulnes. 

J^e roi mit pied à terre et dit : « Vois comme ce bois 
est plein de fraîcheur ! Je suis fatigué, viens nous 
reposer; je veux dormir ici un instant ! » 

« Non, ne dors point ici, ô roi ! la terre y est 
dure et froide. Ton sommeil sera lourd. Partons! 
je t’aurai vite ramené à ta demeure. » 

« Le sommeil est comme les autres dieux, » dit 
le vieillard; « il vient quand nous l’attendons le 
moins; mon hôte ne me permettra-t-il point de 
prendre une heure de repos? » 

Alors Frithiof ôta son manteau et l’étendit par 
terre ; et le vieux roi , posant sa tête avec confiance 
sur les genoux du héros, s’endormit, aussi calme 
que le guerrier, sur son bouclier, après la bataille, 
aussi calme que l’enfant sur les bras de sa mère. 

Mais, tandis qu’il sommeille, voici qu’un oiseau 
• • 9 . 
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noir chante cîu haut d’un arbre : « Hàte-toi, Fri- " 
thiof, tue le vieillard, mets d’un seul coup un terme 
à vos discordes; prends sa reine, elle est à toi; c’est 
à toi qu’elle a donné le baiser de fiancé; nul œil 
humain ne te voit, etl’abime de la tombe est muet. » 
Frithiof écoute; et voici qu’un oiseau blanc comme 

la neige chante du haut d’un autre arbre : « Si nul 

« 

œil humain ne te regarde, l’œil d’Odin te voit, sans 
doute. Malheureux ! tu voudrais égorger le sommeil, 
tu voudrais frapper un vieillard sans défense ! Quel 
que soit l’avantage que tu retires d’un pareil exploit, 
certes* ce ne sera pas une réputation de héros ! »- 
Ainsi chantèrent les deux oiseaux. Mais Frithiof 
prit son glaive œt le jeta loin de lui, avec terreur, 
dans l’épais du bois. L’oiseau noir s’enfuit vers Nar- 
strand; l’oiseau blanc, au contraire, s’éleva sur ses 
ailes légères, comme le son d’üne harpe harmo- 
nieuse, vers les régions du soleil. - 
Et le vieillard se réveilla : « Le sommeil m’a fait 
beaucoup de bien, » dit-il; « on repose agréable- 
ment sous l’ombrage, lorsque l’on est protégé parle 
glaive d’un brave. Mais où est donc ton glaive,, 
étranger? où est le frère de l’éclair ? Qui vous a sé- 
parés, vous qui ne deviez janïais vous séparer? » 

« Qu’importe ! » dit Frithiof, « je trouverai tou- 
jours un autre glaive dans le Nord. La langue des 
glaives, ô roi! est tranchante; elle ne murmure 
point des paroles de paix. Desombres esprits habi- 
tent dans l’acier, des esprits de Niffihem (59); le 
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sommeil n’est pas en sûreté auprès d’eux, les che- 
veux blancs les irritent. » 1 

« Je n’ai point dormi, jeune homme; j’ai voulu 
seulement t’éprouver. Le sage ne se fie point à 
l’homme ni au glaive qui n’ont pas été mis à l’é- 
preuve. Tu es Frithiof; je te connais depuis le jour 
où tu es entré dans ma salle royale. Oui, depuis 
longtemps le vieux Ring sait ce que son hôte vou- 
lait lui taire. 

« Pourquoi t’es-tu glissé dans ma demeure, dé- 
guisé et sans nom ? Pourquoi ? sinon pour enlever 
ta fiancée des bras du vieillard? L’honneur, ô Fri- 
thiof, ne s’assied point, sans nom, à une table hos- 
pitalière; son bouclier est brillant comme le soleil, 
et la franchise éclate dans tous ses traits. 

« La renommée parlait d’un Frithiof, la terreur 
des hommes et des dieux, d’un Frithiof qui fendait 
les boucliers et brûlait les temples avec la même au- 
dace. Je m’attendais à le voir arriver dans mon 
royaume, pour y porter la guerre ; et voilà qu’if y 
est venu couvert de haillons, un bâton de mendiant 
à la main ! ' 

« Pourquoi baisses-tu les yeux? Moi aussi, j’ai 
été jeune. La 'vie est un combat sans repos» La jeu- 
nesse est son pas de Bcrserk (60). Elle doit être 
pressée entre des boucliers , jusqu’à ce que l’effer- 
vescence de soir courage soit amortie. J’ai voulu t’é- 
prouver; je te pardonne, je te plains, et j’oublie. • 

« Vois-tu, je suis vieux; bientôt je descendrai 
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dans la tombe. Prends mon royaume, jeune homme, 

t 

prends ma reine; elle est à toi. Mais sois mon fils 
jusqu'à cet instant; sois mon hôte, comme aupara- 
vant, dans ma salle royale. Le guerrier désarmé me 
protégera, et notre ancienne querelle sera termi- 
née. » - 

« Non, » répondit Frithiof d’une voix sombre, » 
je ne suis pas venu chez toi comme un ravisseur. Si 
j’avais voulu enlever ta reine, dis-moi, qui m’en au- 
rait empêché ?. Mais je voulais voir encore une fois, • 
une seule fois, ma fiancée. Insensé ! la flamme com- 
mençait à s’éteindre, et je l’ai rallumée ! 

« Trop longtemps j’ai séjourné dans ta demeure; 
je ne serai plus ton hôte, ô roi î La colère des dieux, 
toujours vivante , pèse lourdement sur ma tête. Le 
blond Balder, qui aime tous les mortels, me pour- 
suit seul de sa haine, et de sa réprobation. * 

« Oui, j’ai incendié son temple, et l’on m’appelle 
le maudit (61). A mon seul nom les enfants pous- 
sent des cris d’effroi , la joie s’enfuit de la salle du 
festin. La terre de ma patrie a rejeté avec colère un 
fils perdu, je' suis proscrit dans mon pays, proscrit 
dans mon propre cœur. 

« Nou, sur la terre verdoyante, je ne chercherai 
plus la paix ; le sol brûle sous mes pieds; l’arbre me 
refuse son ombrage.. J’ai perdu Ingeborg, le vieux 
Ring me l’a enlevée; le soleil de ma vie est éteint; 
les ténèbres m’enveloppent de toutes parts. 

« Eh bien ! retournons à mes flots ! Allons, mon 
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* bon dragon, baigne encore avec joie ta noire poi- 
trine dans l'onde salée; déploie tes ailes dans les 
nuages; sillonne en sifflant la plaine azurée; vole 
aussi loin que l’étoile nous conduira, aussi loin que 
nous pousseront les vagues indomptées ! 

« Ah ! que j’entende encore les mugissements de 
la tempête ! que j’entende la voix du tonnerre ! 
Quand tout gronde autour de moi, alors le cœur de 
Frithiof renaît à la paix. Il me faut le bruit des bou- 
cliers et une pluie de flèches, ô vieillard! Sur la 
mer règne le combat; je mourrai joyeux , et j’irai 
purifié chez les dieux apaisés ! » 
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Skinnfaxe ( 62 ), l’étalon a la crinière dorée, lire 
du sein des flots le soleil du printemps, plus majes- 
tueux que jamais. Le rayon du matin joue dans la 
salle royale : on frappe a la porte. 

Triste dans son cœur, Frithiof entre. Le roi est 
pale, le sein d’Ingeborg se soulève comme la vague. 
L’étranger chante .un chant d’adieu, d’une voix 
tremblante : 

« Les flots baignent le coursier ailé; le coursier 
de mer aspire encore à quitter le rivage. Il veut par- 
tir, et votre hôte va fuir loin de sa patrie , loin de 
sa bien-aimée. 

« Ingeborg, je te donne de nouveau ce bracelet; 
des souvenirs sacrés y. restent fidèlement attachés. 
Ne t’en sépare jamais î Frithiof a pardonné, mais tu 
ne le reverras jamais sur la terré. 
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« Je ne verrai plus la fumée s’élever des foyers du 
Nord. L’homme est esclave; les Nornes régnent. Le 
désert des flots, voilà ma patrie, voilà ma tombe* 

« Garde-toi d’aller au rivage avec ta reine, ô roi! 
surtout à l’heure où brillent les étoiles; peut-être y 
trouverais-tu, enfoncés dans le sable, les ossements 
de Frithiof* le Viking proscrit. » 

Le roi répondit : « Il est triste d’entendre un homme 
se lamenter comme une vierge plaintive. Le chant 
de la mort a déjà retenti à mon oreille; et que me- 
dit-il ? Que celui qui naît doit mourir. 

« Les arrêts des Nornes sont irrévocables; nous 
ne pouvons les changer ni par nos plaintes ni par 
nos menaces. Je te donne ma reine, je te donne mon 
royaume; conserverie pour mon jeune fils. 

« J’ai aimé, il est vrai, à rester dans ma salle 
royale, entouré d’amis; j’ai aimé la paix dorée. 
Mais j’ai aussi brisé des boucliers dans la vallée, 
des boucliers sur la mer, sans jamais pâlir. ' 

« Maintenant je sillonnerai ma poitrine avec le 
glaive , je ferai saigner ma chair. Mourir dans son 
lit est indigne d’un roi du Nord.. Cet exploit su- 
prême est facile; la mort n’est pas plus pesante que 
la vie. » 

« 

Et le noble roi traça des runes à Odin, des runes 
de mort profondes, sur sa poitrine et sur son bras. 
Le sang jaillit glorieux, entre les poils d’argent qui 
couvraient son sein. 

« Apportez-moi la coupe ! Je bois à ta mémoire, 
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je bois à ta gloire, superbe Nord ! La moisson jau- 
nissante , l’esprit réfléchi , les paisibles exploits 
m’ont été chers sur la terre. 

« En vain, parmi les rois cruels et sanguinaires 
j’ai cherché la paix; elle m’a toujours fui. Mainte- 
nant cette douce fille de la tombe m’attend aux pieds 
-des dieux. . . 

« Salut, ô dieux, fils du Valballa, la terre dispa- 
raif; le Gialiarhorn (63) m’appelle à la fête des 
* Ases. L’éternel bonheur couronne, comme un casque 
d’or, l’hôte qui arrive. » 

• i ' , 

- Il dit, et il serra la main d’Ingeborg, la main de 
son fils, la main de son ami, qui pleurait. Ses yeux 
se fermèrent, et son âme royale s’élança, avec un 
soupir, dans le sein d’Allfader. • 
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DRAPA * DE RING 


Il repose dans le tertre, le chef à la hante origine, 
glaive au côté, bouclier au bras. Son bon coursier 
hennit près de lui et frappe de son sabot d’or les 
murs profonds de la tombe. 

Le voila maintenant, le puissant Ring, qui fran- • 
«hit le Bifrost, et l’arc du pont fléchit sous le poids 
de ses pas. Les portes du Valhalla s’ouvrent devant 

lui, et les mains des Ases viennent serrer la sienne. 

« 

Thor est absent; il est à la guerre; Valfader 
fait apporter la coupe; Frey entrelace des épis 
dans la couronne du roi ; Frigga y môfe des fleurs 
bleues. 

Le vieux Brage prend sa harpe d’or ; jamais ses 
chants n’ont résonné avec une si douce harmonie. 


* Chant funèbre. 
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La blanche Vanadis (64), appuyée contre la table, 
brûle et écoute. 

« La gran.de voix des glaives chante sans cesse 
* dans les casques; sans cesse les flots furieux se rou- 
gissent de sang. La force, présent des dieux bons, 
farouche comme le Berserk, mord les boucliers. 

« Il nous fut cher, ce grand roi , car il protégeait 
de son bras les champs paisibles ; le plus beau mo- 
dèle de la force jointe à la sagesse s’est élevé au ciel 
comme la fumée d’un sacrifice. 

« Valfader choisit de sages paroles lorsqu’il est 
auprès de Saga, la vierge de Soquabak; ainsi reten- 
tissaient lès paroles du roi, claires et profondes 
comme l’onde de Mimer. 

« Forsete, le juge conciliateur de la fontaine 
d’Urda, apaise les querelles; ainsi, du haut de son 
tribunal, ce roi adoré opposait une main amie à la 
vengeance avide de sang. 

« Il n’était point avare; mais il semait autour de 
lui la brillante rosée des dvergues et le lit des dra- 
gons (65). Le don tombait, joyeux, de sa main libé- 
rale ; la consolation de l’affligé s’épanchait, facile, 
de ses lèvres. 

«Sois le bienvenu, sage héritier du Yalhalla! 
Longtemps le Nord célébrera ton nom. Brage te 
salue, la coupe à la main, ô messager de paix en-: 
voyé par les Nornes ! » 
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l’élection royale 
/ 

Au Ting! au Ting! Le bâton de convocation (66) 
parcourt les montagnes et les vallées. Le roi Ring 
est mort; il faut élire un roi. 

Le paysan détache de la muraille son glaive 
d’acier; du doigt il en essaye le fil; il mord bien. 

Les petits garçons regardent avec joie la lanie 
étincelante, et ils soulèvent à deux le glaive trop 
pesant pour un seul. 

Et la jeune tille frotte le casque jusqu’à ce qu’il 
reluise; elle rougit en y voyant sa propre image. 

Enfin le guerrier prend son bouclier, instrument 
de défense, soleil sanglant. Salut à toi, homme libre, 
homme de fer; salut à toi, brave paysan ! 

C’est dans ton cœur libre que germe et grandit' 
toute la gloire du pays. Dans le combat, tu es son 
rempart; dans la paix, sa voix. 


164 


LA SAGA 


Ainsi, on se réunit au bruit des armes et des bou- 
cliers. Le Ting se tient en plein air ; il a pour toit les 
nuages du ciel. 

Maïs Frithiof est déjà sur la pierre du juge , et 
près de lui le fils du roi, petit enfant à la chevelure 
blonde. 

Alors un murmure confus s’élève dans rassem- 
blée*. « Ce fils de roi est trop jeune; il ne pourrait 
ni rendre la justice ni conduire une armée! » 

Mais Frithiof, plaçant l’enfant sur son bouclier : 
« Hommes du Nord, voilà votre roi ! voilà l’espoir 
du pays ! 7 

« Reconnaissez dans ces traits si beaux la race de 
l’antique Odin ; il se tient à l’aise sur un bouclier, 
comme un poisson dans la mer. 

* « Je jure de protéger son royaume par le glaive 
et par la lance, et de placer un jour la couronne d’or 
du père sur la tête du fils. 

« Forsete, le fils du puissant Balder, a” entendu 
mon serment. Si j’y forfais jamais, qu’il me frappe de 
mort! » 

L’en f ant élevé sur le bouclier ressemblait à un roi 
sur son trône ou à un jeune aiglon qui du sommet 
d’un rocher. contemple le soleil. 

• Enfin l’attente parait trop longue à son jeune 
sang, et d’un bond, d’un bond royal, il s’élance à 
terre. 

Alors tous les paysans du Ting s’écrient d’une 
voix unanime : « Nous hommes du Nord, nous te 


DE FUIT H IDE 


\ Ho 

choisissons pour roi; marche sur les traces du roi 
King, enfant du bouclier ! 

« U»c Frithiof gouverne pour toi jusqu’à ce que 

tu sois devenu grand! Jarl Frithiof, nous te don- ' 

* 

nous pour fiancée sa mère, la belle Ingeborg ! » 

Mais le regard de Frithiof devint sombre. « C’est 
aujourd’hui jour d’élection royale et non de fian- 
çailles : ma fiancée, je la choisirai moi-même. 

« J’irai au jardin deBalder, où j’ai donné rendez- 
vous à mes Nornes; elles m’y attendent déjà. * 

« Je veux parler à ces vierges guerrières; elles 
bâtissent au-dessus et N au-dessous de l’arbre du 
temps. 

« Le blond Bajder, ce dieu pale, est encore irrité. 
C’est lui qui m’a -enlevé la fiancée de mon cœur, lui 
. seul peut me la rendre. » 

Alors Frithiof salua le nouveau roi d’un baiser au 
front, et lentement, à travers les bruyères, il s’éloi- 
gna silencieux. 


' » 
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« Que le soleil sourit splendide et comme son 
doux rayon bondit joyeusement de branche en 
branche! Œil d’Aîlfader, ses regards sont toujours 
brillants, toujours purs, qu’il se miré dans l’Océan 
ou dans la rosée du soir. Comme il teint de sa 
pourpre les cimes des montagnes! On dirait le sang 
qui coule sur l'autel de Balder. Bientôt la terre sera 
couverte de ténèbres; car déjà le soleil, semblable à 
un bouclier d’or, s’abaisse vers la mer. 

« Mais je veux revoir auparavant ces lieux si 
chers, ces amis de mon enfance que j’ai tant aimés. 
Ali ! les mômes fleurs y, embaument encore le soir, 
de leurs parfums, les mômes oiseaux y chantent en- 
core dans le bois, les mêmes vagues s’y brisent 
encore contre le rivage. Heureux celui qu’elles n’ont 
jamais bercé! Les perfides! elles vous parlent tou- 
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jours de gloire et d’exploits guerriers; mais elles 
vous emportent loin des vallées de la patrie. 

« Je te reconnais, ô fleuve, toi qui me portas si * 
souvent, audacieux nageur, sur tes vagues limpides! 

Je le reconnais, ô vallée, où nous nous sommes juré 
une éternelle fidélité, inconnue à la terre. Et vous, 
ô bouleaux, dont j’ai sillonné l’écorce de tant de 
runes, vous voilà encore, avec vos blanches tiges et 
vos cimes arrondies. Tout est comme autrefois, moi 
seul j’ai changé. 

« Comme autrefois?... Mais où donc sont les 
salles de Framnàs? Où est le temple de Balder, qui 
s’élevait sur le rivage sacré? Ah! qu elles étaient 
bettes les vallées de mon enfance! Mais le glaive et 
l’incendie les ont ravagées, et de leurs sombres 
ruines s’élèvent encore des voix qui racontent au 
vovageur la vengeance des hommes et la colère des 
dieux. Pieux pèlerin, détourne tes pas de ces lieux, 
car les bêtes sauvages habitent les bosquets de 
Balder. 

« En tentateur passe à travers la vie ; c’est Nid- 
hogg (67), le redoutable génie des ténèbres. Il 
abhorre la lumière des Ases, cette lumière qui brille 
sur le front et sur le glaive du héros. Chaque for- 
fait qu’enfante la colère est son œuvre, et le tribut 
payé aux sombres puissances. Lorsqu’il a réussi, 
lorsqu’il a brûlé un temple, alors il applaudit de ses 
fatales mains. 

« N’est-il donc point de réconciliation , glorieux 
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Valhalla?Balder, aux yeux bleus, repousses-tu sans 
pitié le repentir? L’homme accepte une amende, 
lorsque son parent a été tué; mais il faut du sang 
pour apaiser les dieux ! On t’appelle le pb>s doux des 
Ases; eli bien, parle, je "suis prêt à tout sacrifice, 
incendier (on temple ne fut jamais le but de ma pèn-, 
sée; ôte cette tache de mon bouclier. 

« Délivre-moi de ce fardeau; je ne puis plus le 
supporter. Étouffe dans mon âme le jeu des spectres 
ténébreux; ne dédaigne point le repentir. Permets 
que la gloire de toute une vie expie la faute d’un 
moment! Je ne pâlis point en présence du dieu du 
tonnerre, je regarde en face la pâle Héla. Mais toi, 
qui portes la douceur dans tes yeux, toi seul, je te 
! crains et je redoute ta .vengeance. ' 

« Voici le tertre de mon père! Dort-il, le héros? 
Ah ! il est dans ces lieux d’où l’on ne revient pas. On 
dit qu’il habite la tente. étoilée et qu’il boit l’hydro- 
mel, en se réjouissant au bruit des boucliers. O 
convive des Ases, du haut de la .voûte céleste, 
abaisse sur moi tes regards! Ton fils t’appelle, ô 
Thorsten Vikingsson ! Je n'apporte avec moi ni runes 
ni charmes magiques; enseigne-moi seulement com- 
ment on fléchit le dieu Balder ! 

« La tombe n’a-t-elle point de voix? Angantyr le 
fort parla bien, pour un glaive, du fond de son 
tertre funéraire! C’était un bon glaive que Tirfing; 
mais que valait-il auprès de ce que j’implore? Je 
n’ai jamais demandé de glaive, je sais bien en trou- 
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ver moi-même, dans les combats; mais apporte-moi 
le pardon de^la cité des Ases. Éclaire ma vue trou- 
blée; guide ma pensée qui s’égare; un noble cœur 
ne peut supporter la colère de Balder. 

« Tu gardes le silence, 6 mon père! Entends-tu 
le bruit des vagues; leur murmure est doux. Confie- 
leur une parole. La tempête vole ; suspends-toi à ses 
ailes, et jette en passant une réponse à ton tils. L’oc- 
cident se couronne de cercles d’or, choisis— en un 

* / 
9 

pour interprète de ta pensée. — Quoi! point de 
réponse, ô mon père! pas un seul signe pour ton fils 
infortuné! Ah ! que la mort est pauvre! » 

Et le soleil s’éteint, et du haut des nuages la 
brise du soir murmure son chant de berceau aux en- 
fants de la terre. Le érépuscule s’avance et parcourt 
la carrière éthérée sur son char semé de roses. U 

passe dans les vallées d’azur, au-dessus des, collines „ 

* 

d’azur, comme un reflet du .Valhalla. Mais tout à 
coup on voit s’élever des vagues de l’occident une 
image ruisselante d’or et de flammes. 

Cette merveille du ciel, nous l’appelons mirage; 
mais le Valhalla lui donne un plus beau nom. Elle 
plane mollement sur le bois de Balder, telle qu’une 
couronne dorée sur un fond de verdure, et verse au- 
tour d’elle <un éclat inconnu aux mortels. Enfin elle 

9 

s’arrête, s’abaisse vers la terre à l’endroit où fut le 
temple de Balder, et prend elle-même ta forme d’un 
temple. . 

Image de Breidablick (68), ses hautes murailles, 
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brillantes comme l’argent, s’élèvent sur les lianes du 
rocher. Ses colonnes sont d’acier bleu, son autel 
d’une seule pierre précieuse. La voûte semble soute- 
nue par des esprits; on dirait un beau ciel d’hiver 
parsemé d’étoiles. Au sommet sont assis les dieux 
du Valhalla, en manteau bleu, avec leurs cou-- 
rennes. - \ ' 

« Appuyées sur leurs boucliers couverts de signes 
cliniques, les majestueuses Nornes veillent à la porte; 
elles ressemblent à trois boutons de rose, épanouis 
dans un même vase; leur gravité n’ûte rien à leurs 
charmes séducteurs. Urda indique en silence les 
ruines du temple détruit; Skulda montre l’image du 
nouveau temple. Mais h peine Frithiof, revenu de sa 
surprise, se réjçuit et admire, que tout s’évanouit et 
disparaît. 

« Ah! je vous comprends, vierges de la fontaine 
du Temps. Cette vision vient de toi, o mon valeu- 
reux père! Je dois relever le temple incendié, le 
relever dans toute sa splendeur, sur le rocher où il 
était naguère. Ah ! qu’il est doux de pouvoir expier 
par de paisibles travaux les témérités de la jeunesse ! 
Le réprouvé peut espérer .encore; le dieu blanc 
s’apaise et pardonne ! 

« Soyez les bienvenues, ô étoiles qui cheminez au 
ciel! Je contemple de nouveau avec joie votre marche 
paisible. Sois la bienvenue , aurore boréale, .qui 
rayonnes aurdessus de ma tête! Vous me rappeliez 
autrefois l’incendie du temple. Couvre-toi de ver- 
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dure, ô tertre où repose mon père ! Chant merveil- 
leux des vagues, résonne-encore dans ta beauté pre- 
mière; car je veux reposer ici, je veux sur mon 
bouclier rêver à ma réconciliation avec les hommes, 
au pardon des dieux. » 
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LA RECONCILIATION 


Lç temple de Balder était achevé; il n’était plus, 
comme autrefois, protégé par une simple palissade. 
Une grille de fer travaillée avec art et couronnée, 
sur chaque barreau, d’une boule d’or, régnait autour 
de son enceinte. On eût dit qu’une armée de guer- 
riers bardés de fer, aux longues hallebardes, aux 
casques resplendissants, faisait sentinelle autour du 
nouveau sanctuaire. Des pierres géantes, qu’un art 
audacieux avait jointes ensemble, en formaient les 
murs; œuvre merveilleuse élevée pour l’éternité, 
comme le temple d’Upsal, cette image terrestre du 
Yalhalla, pour les hommes du Nord. Il s’élevait 
avec orgueil sur le penchant du rocher et mirait son 
front sublime dans les blanches vagues de la mer. 
Autour du temple, semblable à une brillante cein- 
ture de fleurs, s’étendait la vallée de Balder, asile 
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de la paix, avec le murmure de ses bocages et le 
gazouillement de ses milliers d’oiseaux. .Majestueuse 
était la porte d’airain, et dans l’intérieur, ‘deux co- 
lonnes .se dressaient , portant sur leurs puissantes 
épaules le dôme magnifique, suspendu au-dessus du 
temple comme l’orbe d’un bouclier d’or. Au fond, 
l’autel du dieu. 11 était fait d’un seul bloc de marbre 
du Nord , et autour de lui un serpent allongeait 
ses vastes anneaux couverts de mystérieuses runes, 
tirées des chants de Vala et du Havamal. Au- 
dessus de l’autel, des étoiles dorées se dessinaient 
sur un fond d’azur, et au milieu était placée la sta- » 
tue d’argent du dieu de la piété,, doux et bien- 
veillant comme la blanche lune sur la voûte bleue 
du ciel. 

V 

Tel était ce temple. Et voici que douze vierges 
consacrées à son service, couvertes de voiles argen- 
tés, entrent deux à deux. Des roses s’épanouissent 
sur leurs joues et dans leurs cœurs innocents. De- 
vant l’image de Balder et autour de son autel renou- 
velé, elles dansent, comme les vents du printemps 
sur l’onde des ruisseaux, comme les 'alfes des bois 
sur l’épais gazon, à l’heure où il brille de la rosée 
du matin. Et pendant qu’elles dansent, elles chantent 
un hymne saint à Balder, au clément Balder. Elles 
disent combien il était aimé de tous les êtres, et 
combien, lorsqu’il succomba sous la flèche de Hoder, 
le ciel, la terre et la mer pleurèrent. Cet hymne ne 
semblait point sortir de bouches humaines*, c’était 
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comme un écho de Breidablick, la demeure de Bal- 
dcr, ou comme la pensée de son amant dans le 
cœur d’une jeune fille, lorsque le rossignol module 
ses mystérieux accords dans la paix de la nuit et que 
la lune épanche ses rayons sur les bouleaux du 
Nord. 

Appuyé sur son glaive, Frithiof regardait les 
danses avec extase, et les souvenirs de son enfance 
passaient devant ses yeux, troupe joyeuse et inno- 
cente, aux yeux d’azur et à la chevelure dorée, qui 
saluait gracieusement son vieil ami. Sa vie de Yiking 
s’évanouissait avec tous ses combats, avec toutes scs 
aventures, comme une ombre sanglante dans les 
ténèbres de la nuit, et il lui semblait qu’il était là 
sur sa tombe, comme une pierre funéraire couron- 
née de fleurs. A mesure que le chant se développait, 
son âme s’élevait des sombres vallées de la terre 
jusqu’au Valaskiaf, et la vengeance humaine et la 
haine humaine" se fondaient doucement dans son 
cœur, ainsi que la cuirasse de glace sur la poitrine 
des rochers, aux rayons du soleil du printemps, tan- 
dis qu’une mer d’ineffable paix et de silencieuse ex- 
tase venait les remplacer. 11 lui semblait sentir le 
cœur de la nature battre contre son propre cœur; il 
; lui semblait appeler toute la terre à un embrassement 
fraternel, et se réconcilier, devant Dieu, avec tous 
les êtres de la création. 

* Alors, entra dans le temple le grand prêtre de 
Balder. Il n’avait ni la jeunesse ni la beauté du dieu, 
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mais sa démarche était majestueuse, une céleste 
douceur respirait dans les nobles traits de son visage, 
et sa barbe argentée descendait jusqu’à sa ceinture. 
Un sentiment inconnu de vénération s’empara de 
l’âme altière de Frithiof, et les ailes d’aigle qui 
ornaient son casque s’inclinèrent profondément de- 
vant le vieillard. Mais celui-ci lui dit ces paroles de 
paix : 

« Sois le bienvenu, Frithiof, mon fils, je t’atten- 
dais; car la force se plaît à errer sur la terre et sur 
les mers, semblable au pâle Berserk, qui mord d’im- 
patience l’orbe de son bouclier; mais la fatigue et 
la réflexion la ramènent enfin au foyer. Thor, le 
fort, est allé bien des fois à Jotunheim (69); mais, 
malgré sa ceinture divine, malgré ses gantelets 
d’acier, il n’a pu encore renverser de son trône Loke 
d’Utgârd. Le mal ne cède point, car il est lui-même 
une force opposée à la force. 

« La piété, sansla force, n’est qu’un jeu d’enfant; 
elle ressemble aux rayons du soleil sur le sein d’Ae- 
gir, image mobile qui s’élève et s’abaisse avec les 
vagues; sans constance, sans durée, parce qu’elle 
n’a point de base. Mais la force sans" la piété se 
dévore elle-même, comme le glaive enseveli dahs le 
tertre funéraire. Elle est l’ivresse de la vie; mais 
l’oiseau de l’oubli plane sur sa coupe, et lorsque 
l’homme qui a bu se réveille, il rougit de son œuvre: 
Toute force vient de la terre, ce vaste corps de Hyr 
mer; les torrents en forment les veines, le bronze 
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les muscles. Cependant la terre' reste déserte et 
stérile, tant que le soleil, image de la piété divine, 

. ne l’a pas éclairée de sa lumière. Alors le gazon re- 
verdit, alorsde bouton pourpré des fleurs se dilate, 
les arbres déploient leur majestueuse couronne et 
font briller l’or de leurs fruits, et les hommes et les 

s, , 

animaux trouvent leur nourriture au sein de leur 
mère. Il en est de même des enfants d’Ask (70). 
Allfader a placé dans la balance de toute vie hu- 
marne deux poids qui se font équilibre, lorsque cette 
balance est bien posée : la force, fille de la terre, la 
piété, fille du ciel. Thor est puissant, ô jeune homme, 
lorsque, serrant son megingjard (71) autour de ses 
reins inébranlables comme le roc, il lance la foudre ; 
Odin, le père des Ascs, est habile lorsqu’il plonge 
ses regards dans l’onde argentée d’Urda, et que ses 
corbeaux, d’un vol rapide, lui apportent des nou- 
velles du monde entier. Cependant, ils pâlirent tous 
les deux, et l’éclat de leur couronne s’éclipsa à moi- 
tié , lorsque Balder, le doux Balder , succomba ; car 
il était le lien du cercle divin du Valhalla. Alors 
aussi la cime splendide de l’arbre du temps jaunit, 
Nidhâgg en rongea la racine, et les puissances de 
l’antique nuit furent déchaînées, et le serpent de 
Midgârd darda vers le ciel sa queue gonflée de poi- 
son, et le loup Fenris (72) hurla, et du fond de Mus- 
pelheim, le glaive flamboyant de Surtur fit jaillir des 
éclairs. 

« Et depuis ce jour, partout où peuvent s’étendre 
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tes regards, tu' vois la guerre, armée de son bou- 
clier, chevaucher à travers, la création. Dans le 
Valhalla, le coq à la crête d’or, lecoq’à la crête 
.sanglante, appelle tous les êtres au combat, et sur 
la surface de la terré, et jusqu’au fond de ses 
abîmes. Auparavant, la paix* régnait, non-seulement 
dans les salles des dieux, mais encore dans les ha* 
bitations des hommes. Les hommes et les dieux la 
possédaient également dans leurs cœurs ; car tout 
ce qui se fait ici-bas s’est déjà accompli là-haut, sur 
de plus vastes proportions. L’humanité n’est qu’une 
image affaiblie. du Valhalla; c’est la lumière du ciel 
réfléchie dans le bouclier couvert de runes de la 
divine Saga. , 

« Chaque cœur a son Balder. Te souvient-il de 
ce temps on la paix habitait dans ton sein, où la vie 
était pour toi si douce, si divinement heureuse, sem- 

t 

blable au songe du rossignol, lorsque les vents des 
nuits d’été balancent la tête des Heurs endormies 
et'lçs rameaux de sa couche verdoyante? Alors, 
Balder vivait dans ton à me sans tache, ô fils des 
Ases, ô image errante du Valhalla ! Pour les en- 
fants, le dieu Balder n’est pas mort, et Héla rend 
sa proie, chaque fois qu’un homme vient à naître. 
Mais, en même temps que Balder, le dieu des ténè- 
bres, son frère, l’aveugle Hoder, grandit dans toute 
àme humaine. Le mal naît aveugle, comme les petits 
de l’ours, et la nuit est son manteau; le bien est 
revêtu de lumière. Loke, l’actif tentateur, veille 
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sans reiàclie et dirige la main meurtrière du dieu 
aveugle, et le trait s’enfonce dans l’amour du Val- 
halla, dans" le cœur du jeune Balder. Alors, la haine 
s’éveille, là violence s’élance sur sa proie; le glaive, 
comme un loup affamé, rôde par les montagnes et 
les vallées, et les sauvages dragons sillonnent les 
vagues ensanglantées. Caria piété n’est plus qu’une 
ombre sans force, une morte parmi des morts, re- 
léguée chez la pale Héla ; le temple de Balder est 
réduit en cendres. 

« Ainsi, la vie des Ases est une figure de la vie 
humaine; Tune et l’autre ne sont que la pensée di- 
vine d’Allfader, et elles ne varient pas. Le passé et 
l’avenir sont écrits dans les chants mystérieux de 
Vala ; et cet hymne, qui est celui du berceau du 
temps, est aussi sa funèbre drapa. Les annales de 
Heimskringla sont composées sur le même mode, et 
l’homme y reconnaît sa propre histoire. Comprends- 
tu ou non? dit Vala. 

« Tu désires te réconcilier. Mais sais-tu ce que 
c’est que la réconciliation? Regarde-moi, jeune 
homme, et ne pâlis point! 11 est un réconciliateur 
qui parcourt la terre ; son nom est la mort. Toute 
parcelle du temps est par son origine un ruisseau 

détourné de l’éternité; toute vie est tombée du trône 

« 

d’Allfader; y retourner purifié, voilà la réconcilia- 
tion. Les dieux eux-mêmes ont failli. Ragnarôk sera 
leur jour d’expiation, jour de sang pour les vastes, 
plaines de Vigrid. .Mais ils ne succomberont pas 
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sans vengeance, le mal y mourra pour l’éternité; le \ 
bien se relèvera purifié des flammes de l’incendie cfu 
inonde, et recommencera une vie meilleure. Il est 
vrai, le diadème d’étoiles qui couronne le front du 
ciel tombera pâle et décoloré; la terre s’abîmera 
dans la mer; mais elle revivra plus belle, et elle 
élèvera, joyeuse, au-dessus des vagues, sa tête cou- 
ronnée de fleurs; et de jeunes étoiles promèneront 
majestueusement leurs clartés divines autour du 
monde régénéré. Du haut d’une verte colline, Balder 
régnera sur les dieux et sur les hommes renouvelés, 
etjes tablettes d’or, couvertes de runes, perdues, 
au matin aies temps, seront retrouvées sur le gazon, 
auprès des remparts d’Ida (73), par les enfants ré- 
conciliés du Vaihalla. 

« Ainsi, la mort n’est pour le bien que l’épreuve 
du feu, sa réconciliation, sa naissance à une vie 
meilleure, qui retourne purifiée à son origine, et qui 
joue avec innocence, comme un enfant, sur les ge- 
noux de son père. Hélas! tout ce qui est parfait se 
trouve au delà du tertre funéraire, cette porte ver- 
doyante de Gimle (74); et tout ce qui est sous les 
étoiles est souillé et corrompu. 

« Cependant, la vie a aussi sa réconciliation, 
image affaiblie d’une autre plus éclatante. C’est le 
prélude du skalde, lorsque, d’une main habile, il 
«accorde sa harpe et module doucement, jusqu’à ce 
qu’ enfin, saisissant avec puissance les cordes d’or, il 
évoque de leur tombe les grands souvenirs du passé, 
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et fait resplendir l’éclat du Valhalla aux yeux de ses 
auditeurs transportés. La terre est l’ombre du ciel, 
la vie est le vestibule du temple divin de Baldér. Le 
vulgaire immole des victimes aux Ases, il conduit à 
l’autel du sacrifice le coursier, à la selle d’or, aux 
rêne# de pourpre. C’est un symbole dont le sens est 
profond. Car le sang est l’aurore du jour de la ré- 
conciliation. Mais le symbole n’est pas réalité; il ne 
réconcilie pas; la faute que tu as commise, toi seul, 
tu peux l’expier. Les morts trouvent la réconciliation 
dans le sein d’Allfader; les vivants la portent dans 
leur propre cœur. Je sais un sacrifice qui est plus 
cher aux dieux que la fumée des victimes,, c’est le 
sacrifice de la haine sauvage de ton cœur, le sacri- 
fice de ta vengeance. Si tu ne peux assoupir leurs 
glaives, si tu ne peux pardonner, que viens-tu faire, 
ô jeune homme, dans le temple de Balder? Quelle 
était ta pensée, lorsque tu reconstruisais ce temple? 
Ce n’est point avec des pierres que l’on apaise 
Balder. .Ici-bas, comme là-haut, il n’est de récon- 
ciliation que là où règne la pafx. Réconcilie-toi avec 
ton ennemi, avec toi-même; et tu seras aussi récon- 
cilié avec le dieu de la lumière. 

« Aux . régions du Midi, on parle d’un Balder, 
fils d’une vierge, envoyé par Allfader pour expli- 
quer les runes gravées sur l’orbe noir du bouclier 
des Nornes, restées jusqu’ici incomprises. La paix . 
était son cri de guerre, l’amour son glaive brillant; 
et l’innocence, sous la forme d’une colombe, re- 
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posait sur son casque d’argent. Sa vie était pieuse 
comme ses préceptes; il mourut en pardonnant; et 
sous les palmiers lointains s’élève sa tombe lumi- 
neuse. Sa doctrine se répand, dit-on, de vallée en 
vallée; elle amollit les cœurs durs, réunit les mains 
ennemies, et fait régner la paix sur la terre régé- 
nérée.. Cette doctrine ne m’est pas encore bien 
connue; mais, dans mes plus heureux instants, j’en 
ai eu comme un pressentiment confus; tout cœur 
humain la pressent aussi, de temps en temps, comme 
moi. Un jour, je le sais, elle viendra, secouer ses 
blanches ailes de colombe sur- les montagnes du 
Nord; mais, ce jour-là, il n’v aura plus de Nord pour 
nous, et les chênes murmureront sur les tombeaux 
oubliés. Générations fortunées, qui pourrez vous dé- 
saltérer à la source rayonnante de cette nouvelle 
lumière, je vous salue! Vous serez heureuses, si 
elle chasse les nuages qui ont suspendu, jusqu’à 
présent, leur humide rideau sur le soleil de la vie. 
Cependant, ne nous méprisez pas; nous avons 
cherché loyalement, et sans détourner les yeux, sa 
divine lunîière. Allfader. est un, quoiqu’il ait plu- 
sieurs envoyés. ' 

« Tu hais les fils de Bele. Pourquoi les hais-tu? 
Ils n’ont pas voulu donner leur sœur au fils d’un 
paysan, parce quelle est du sang de Seming,' le fils 
du grand Odin; leur origine, qui remonte jusqu’au 
trône du Valhalia, les a rendus fiers. — Mais, dis- 
tu, la naissance est un hasard et non un mérite. 
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0 jeune homme, ce n'est point de son mérite que 
. l’homme s’enorgueillit, mais seulement des faveurs 
du sort; ce qu’il y a de meilleur en lui est un pré- 
sent des dieux. Toi-même, n’es-tu pas fier de tes 
exploits de héros, de- ta force souveraine? Mais 
cette force, te l’es-tu donnée toi- même? N’est-ce 
pas Àsa-Thor qui a rendu les muscles de ton bras 
fermes comme les branches du chêne ? N’est-ce pas 
le courage de ce dieu puissant qui bat, joyeux, ^dans 
la forteresse inexpugnable de ta large poitrine? N’est- 
ce pas l’éclair de sa foudre qui étincelle dans le feu 
de ton regard? Les sublimes Nornes chantaient déjà 
sur ton berceau le chant roval de la vie. Le mérite- 
qui t’en revient n’est pas supérieur à celui que les 
fils du roi trouvent dans leur naissance. Ne con- 
damne point l’orgueil des autres, si tu ne veux pas 
que ton orgueil soit condamné ! 

« Le roi Helge vient de succomber. » — Ici Fri- 
thiof interrompit le prêtre : « Le roi Helge a suc- 
combé ! Quand jet de quelle manière? » — « Tu le 
sais, tandis que tu construisais ce temple, il était 
allé faire une expédition contre les Finnois, dans les 
.* montagnes. Sur un roc solitaire s’élevait un temple 
antique consacré à Jumala (75), depuis longtemps 
I fermé et abandonné. Mais, au-dessus de la porte, 
on voyait encore une vieille et bizarre statue du dieu 
prête à tomber, et pers nue n’osait en approcher, 
car une saga populaire, transmise d’âge en âge, 
disait que celui qui entrerait le premier dans le 
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temple verrait Jumala. Helge entendit raconter cette 
saga; et, poussé par une rage aveugle, il marcha, à 
travers des sentiers déserts, contre le dieu redouté, 
afin d’en renverser le temple. Lorsqu’il arriva, la 
porte était close, et la clef rouillée dans la serrure. 
H saisit alors les poutres vermoulues qui soutenaient 
la porte et les agita avec violence. Au même instant, 
la statue tomba avec un bruit épouvantable, et écrasa 
dans sa chute le fils du Valhalla. C’est ainsi qu’il vit 
Jumala. Un messager nous a apporté cette nuit la 
nouvelle de cet événement. Maintenant, Halfdan 
règne seul sur le trône de Bele ; tends-lui la main ; 
sacrifie aux dieux ta vengeance. Ce sacrifice, Bal- 
der le demande; je le demande, moi, son prêtre, 

' comme une preuve que tu ne t’es point joué de ce 
dieu de la paix. Si tu refuses, c’est en vain que 
ce temple aura été bâti, c’est en vain que j’aurai 
parlé. » ■ 

Et voilà que Halfdan franchit le seuil d’airain du 
temple*, son regard est inquiet; il s’arrête à quelque 
distance de son redoutable ennemi, et garde le si- 
lence. Alors Frithiof détache de son côté son glaive, 
terreur des cuirasses, il appuie contre l’autel son 
bouclier d’or, et s’avance désarmé vers son ennemi. 

« Dans cette querelle, » dit-il d’une voix amicale, 

« celui-là est le plus noble qui tend le premier la 
main en signe de paix. » Halfdan rougit, tire son 
gantelet de fer, et leurs mains longtemps séparées 
s’unissent dans une étreinte puissante .et fidèle 
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comme la base des rochers. Aussitôt le vieillard 
lève l’anathème qui pesait sur le maudit, sur le 
proscrit. Et la belle Ingehorg, en lïabit de fiancée, 
en long manteau d’hermine, entre, suivie d’une 
troupe de jeunes filles, semblable à la lune avec son 
cortège d’étoiles, sur la voûte du ciel. Les yeux 
pleins de larmes, elle tombe dans les bras de son- 
frère; mais Halfdan, ému, dépose sa sœur chérie 
sur le sein tidèle de Frithiof ; et, devant l’autel du 
1 dieu, elle. unit sa main à celle de l’ami de son en- 
1 fance, du bien-aimé de son cœur. 


LA SAGA D’AXEL 





Le vieux temps m’est cher, le vieux temps de 
Charles Xlf, car il était joyeux comme la paix de 
la conscience, brave comme la victoire. Au pays du 
Nord, on voit encore ravonner a l'horizon un reflet 
de sa gloire; et, dans la pourpre du soir, errer, ch et 
là, des ombres puissantes, en baudriers jaunes, en 
habits bleus. Salut à vous, héros d’un siècle fameux, 
héros vêtus de peaux de buffle et armés de longs 
glaives ! 

** » 
J’ai connu dans mon enfance un de ces vieux com- 
pagnons de Charles. 11 restait encore sur la terre 
comme un trophée en ruines. Sur sa tête cente- 
naire brillait tout l’argent qu’il possédait, et les ci- 
catrices de son front racontaient ce que racontent 
les runes sur une? pierre funéraire. Il était pauvre,, 
mais familiarisé avec la pauvreté, il se jouait avec 
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elle; il vivait encore de, la vie des camps, dans 
la chaumière qu’il habitait dans la forêt. Cependant 
il possédait deux joyaux, contre lesquels il n’eut pas 
échangé le monde : sa Bible et -sa vieille épée, sur 
laquelle était gravé le nom de Charles XIÏ. Les 
exploits du grand roi, qu’on retrouve aujourd’hui 
en cent lieux divers, tant cet aigle a porté loin son 
vol, les exploits du grand roi étaient fixés dans le 
souvenir du vieillard, ainsi que les urnes des guer- 
riers dans un tertre funèbre couronné de verdure. 
Ah! lorsqu’il parlait d’un 'danger affronté par le 
■ roi, par son armée, comme il relevait fièrement la 
tête, comme ses yeux étincelaient ! Chaque parole 
qui bondissait de ses lèvres frappait comme un coup • 
de glaive. Ses récits du temps passé se prolongeaient 
souvent bien avant dans la nuit; et chaque fois qu’il 
nommait le roi Charles., il levait son vieux chapeau. 

* Plein d’étonnement, je ipe tenais debout près de ses 
genoux, car alors je n’étais pas plus grand. C’est 
ainsi que je me souviens, depuis mon enfance, de 
ce représentant d’une race de héros; c’est ainsi que, 
depuis celte époque, plus d’un vague souvenir de 
sagas reste enseveli dans ma mémoire, tel que l’iris 
qui dort dans sa semence, sous la neige de l’hiver. 

Le vieillard repose chez les morts. Que la paix 
soit avec sa cendre ! Voici la saga qu’il m’a racontée. 
Écoute la, ô Nord, et pleure avec moi sur le destin 
.d’Axel ! Auprès des paroles du vieux guerrier, mon 
simple chant est faible et languissant. 
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Le grand roi était à,Bender. Déjà son pays avait 
été dévasté, son nom, naguère glorifié, livré à l’in- 
sulte. Telle qu’un* guerrier blessé qui a senti le 
froid de la mort, son armée combattait à genoux 
derrière ses boucliers; l'espoir du salut avait fui de 
toutes les âmes, excepte de la sienne. Malgré la tem- # 
pête qui feuilletait le livre du destin, malgré les se- 
cousses de la terré qui tremblait, Charles restait 
calme, impassible, comme une voûte à l’épreuve de 
la bombe au milieu d’une ville incendiée, comme le 
roc battu par la vague en furie, comme la fermetétle 
l’âme sur un tombeau. 

Un soir, il dit à Axel : « Voici une lettre ;* monte 
à cheval, et cours nuit et jour vers la Suède. A ton 
arrivée, tu la remettras au sénat. Pars ce soir même. 
Que Dieu t’accompagne ! salue pour moi nos vieux 
rochers ! * 
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Le jeune Axel aimait monter à cheval. Il prend la 
lettre avec joie et la coud dans son baudrier. Son 
père était mort à Ilolofzin, aux côtés du roi; et l’or- 
phelin, enfant des camps, avait grandi au milieu du 
bruit des armes. C’était une belle figure comme le 
.Nord en produit encore quelquefois. Frais comme 
une rose, svelte et élancé comme les pins de la 
Suède. Son front libre a l’éclat d’un jour sans 
nuage ; le sérieux et l’honneur respirent dans tous 
ses traits. A la pureté de son œil, on voit qu’il peut 
élever ses regards avec espoir et confiance vers le 
pèjo de la lumière, et les abaisser sans crainte sur 
celui qui' n’aime que la nuit. 

Axel faisait partie des drabants du roi, ces tiers 
parents de son âme. Ce corps était peu considérable, 
car il ne se composait que de sept hommes, comme 
les étoiles du chariot de Charles (76), au plus de 
.neuf, comme les filles de Mémoire. Sévère dans le 

V 

choix de ses membres qu’il faisait librement, il les 
éprouvait par le fer et par le feu. Les drabants, suc- 
cesseurs chrétiens des Vikings, ne différaient guère' 
de ceux qui sillonnaient jadis, de leurs dragons, 
l’azur des mers. Ils ne dormaient jamais dans un 
lit, mais sur leur cape étendue h terre, aussi tran- 
quilles -au milieu des tempêtes et des frimas du Nord 
que sur un gazon fleuri. Leur main faisait plier un fer 
h cheval ; jamais vous ne les voyiez s’approcher de la 
flamme du foyer ; ils aimaient mieux se réchauffer 
en lançant des boulets rouges, rouges comme l’astre 


v o’axël» 189 

• » 

du jour, lorsqu’aux soirs d’hiver il se couche dans 
le sang. 

C’était une loi parmi les drabants que, dans une 
action périlleuse, nul d’entre eux ne cédât qu’après 
avoir combattu un contre sept., et, encore, la poi- 
trine toujours tournée vers l’enriemi, car celui-ci 
ne devait point voir leur dos. Enfin, c’était une loi 
parmi eux, loi difficile à observer, la plus difficile < 
peut-être, de n’ouvrir son cœur à. l’amour que ] 
lorsque le roi Charles aurait choisi, lui-même, 1 une ! 
fiancée. En vain deux yeux brillaient d’un bleu cé- 
leste, en vain deux lèvres de rose souriaient, en vain 
deux cygnes d’une blanche gorge ondulaient sur 
leur lac, il fallait détourner la vue... ou fuir. Les 
drabants étaient consacrés à leur glaive. 

Donc Axel a sellé son coursier. Il marche nuit et 
jour. 11 longeait les frontières de l’Ukraine, quand, , 
tout à coup, la forêt étincelle de sabres et de piques. 

Le brillant anneau se resserre. « Tu portes une lettre • 
de Bender; descends, donne-la-moi, donne, ou 
meurs! » Un coup de sabre, telle fut la réponse 
d’Axel, sa réponse précise, sa réponse suédoise, et 
l’orateur, devenu humble, s’inclina sanglant vers ta 
terre. Puis, s’adossant à un chêne, le jeune guer- ' 
rier se mit à jouer son jeu. Partout où^ siffle sa 
lourde épée, un genou plie, le sang jaillit. 11 accom- 
plit glorieusement son serment. Ce n’est point un 
contre sept, ce serait peu, mais un contre vingt 
qu’il brandit son glaive. 11 se bat comme Rolf ' 

ii. 
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Krake (77). Et pourtant il n’a plus d espoir, il "ne 
.frappe que pour avoir des compagnons dans la mort. 
Déjà mille blessures lui murmurent, de leur bouche 
de pourpre, sa, dernière heure; le sang s’assoupit 
! autour de son cœur; sa main, attachée à la garde 
! de son épée, s’engourdit; ses yeux s’obscurcissent; 
épuisé, il tombe dans la longue nuit. 



* 




t 


\ 


Digitized b/ Google 


d’axei,. 


m 



\ 


III 

« 


Halloli! La forêt retentit; et l'audacieux laucon 
et le chien fidèle poursuivent leur proie. Des chas- 
seurs s’élancent au galop. À leur tête, sur un étalon 
tigré, rapide comme un tourbillon, paraît une ama- 
zone en robe verte, belle comme un rayon du jour. 
Les brigands épouvantés prennent la fuite; mais le 
coursier recule à l’aspect des morts, et la jeune fille 
saute h terre. Axel était là, gisant, tel qu’au milieu 
d’une forêt un chêne renversé sur les arbrisseaux 
par un ouragan du Nord. Qu’il était beau, ainsi 
couché dans son sang! Marie restait penchée sur 
lui* comme autrefois Diane, descendue du ciel à 
Latmos, loin du bruit de la chasse, restait penchée 
sur Endymion. 

Lejeune Grec endormi qui charmait la déesse 
n’était pas plus beau qu’Àxel. Marie surprend en- 
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core une étincelle de vie dans son sein mutilé; et, 
syr un brancard dé feuillage dressé «à la hâte, elle 
fait porter doucement le pale héros dans sa propre 
demeure. 

Assise à son chevet, pleine de compassion et de^ 
douleur, elle fixe sur ses traits décolorés un regard, 
s un regard qui vaut un royaume. C’était comme la 
rose splendide des bosquets de la Grèce, qui croit 
sans culture auprès d'une statue d’Hefcule ren- 
versée. Axel sortit enfin de son évanouissement, et ' 
il regarda autour de lui, et il commença à parler. 

Mais, hélas! ses yeux jadis si doux, maintenant 

\ » 

sont hagards et troublés. « Où suis-je? Que veux- 
tu de moi, jeune fille? Jl n’est pas permis à une 
femme de me regarder. J’appartiens au roi Charles. 
Tes larmes ne doivent point tomber sur mes bles- 
sures. Mon père habite la voie lactée; il s’irrite, car 
il a entendu mon serment. Qu’if est beau, cepen - 
dant, le charme du tentateur! Qu’il est séduisant ! 
Loin de moi, Satan! Où est mon baudrier? où est 
ma lettre ? Le roi Charles l’a écrite de sa propre main. 
Le glaive de mon père est bon, il mord surtout les 
Moscovites. Quel plaisir j’avais à les frapper! Je re- 
grette que le roi n’en ait pas été témoin. Ils tom- 
baient comme les épis mûrs sous la faucille ! 11 me 
semblait que j’étais moi-même couvert de sang. Je 
porterai ma lettre h Stockholm; mon honneur y est 
engagé. Allons! les. moments sont précieux! » 
Ainsi parle Axel, dans le délire de la fièvre; et pale 
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comme la .mort, l'ami des combats laisse retomber 
sa tête sur le pacifique oreiller. 

'Et la vie et la mort se disputèrent le jeune homme, 
mais la vie l’emporta, et le danger peu à peu s’éva* 
nouit, et Axel put contempler enfin d’un œil calme, 
quoique faible et obscurci, l’ange qui veillait à ses 
côtés. Ce n’étail point une de ces beautés d’idylles 
qui errent et soupirent à travers les champs, images 
éternelles de l’ennui, avec des cheveux dorés comme 
les rayons du soleil, des joues teintes des violeltes.de 
la nuit, des yeux de myosotis. Marie était une fille 
de l’Orient. Sa riche et noire chevelure flottait autour 
de son cou, comme l’ombre de. minuit autour d’un 
parterre de roses, et le courage inspiré par la joie, 
le seul vrai courage, brillait fier et noble sur son 
front, comme la statue de la Victoire sur le tombeau 
d'une amazone. Son teint était frais comme celui que 
les peintres donnent à la couronne de l’Aurore; sa* 
taille, celle d’une Oréade; sa démarche, harmonieuse 
et légère; les vagues de son sein se gonflaient de 
jeunesse et de santé. Corps de roses et de lis, âme de 
•feu et de flammes, ciel d’été du Midi, plein de par- 
fums et de soleil. On voyait lutjer dans ses yeux 
noirs un rayon du ciel avec un ravon de la terre. 
Tantôt son regard avait la fierté de l’aigle de Jupi- 
ter; tantôt, la douceur des colombes qui tirent le char 
aérien d’Aphrodite. 

0 Axel ! bientôt la douleur de tes blessures se sera, 
apaisée, les cicatrices seules resteront. Ta poitrine 
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est guérie à la surface; mais, liélas! comment va ton 
cœur? Ne regarde pas avec tant d’amour cette main 
attentive à bander tes blessures ; cette’ main d’al- 
bâtre, cette main si douce ne doit point reposer dans 
les tiennes. Elle est plus dangereuse pour toi que, 
l’année dernière, à Bender, les dures mains des Otto- 
mans, avec leurs sabres recourbés et leurs pistolets. 
Ces lèvres si roses et si fraîches, qui ne s’ouvrent que 
pour murmurer des paroles divines de consolation et 
d’espérance, au lieu de les écouter, il te serait meil- 
leur d’entendre encore une fois les tonnerres que le 
tzar Pierre faisait gronder à Pultawa. Et si tu sors 
pendant la chaleur du jour, faible, chancelant, épuisé, 
appuie-toi, Axel, sur ton glaive, et non sur ce bras 
arrondi que l’Amour a commandé, tout exprès, pour 
lui servir d’oreiller. 

« O amour, merveille de la terre et du ciel ! ô âme 
•du bonheur, souffle frais de la Divinité dans les bos- 
quets étoidlés de la vie ! tu es le cœur de la nature, 
la consolation des hommes et des dieux ! JDans la mer, 
la goutte chqjrche la goutte, et là-haut les étoiles dan- 
sent d’un pôle à l’autre leur danse d’hyraénée, au- 
tour de leur soleil. Tu es encore, dans le cœur de 
l’homme, comme un crépuscule du soir, comme un 
pâle souvenir de jours plus beaux, plus heureux, 
alors que, dans le ciel, il habitait cette salle bleue, 
aux lustres d’argent, où, chaque soir, fatigué de ses 
jeux, il s’endormait sur les bras de son père. En ce 
temps-là, il était riche comme l’imagination, et son 
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langage n’était qu’une prière, et il avait pour frère 
chaque bel* ange des cieux. Mais, hélas! il tomba sur 
la terre, et son amour perdit sa pureté. Cependant, 
auprès d’un x êïre chéri, il ressaisit encore un trait de 
ses anciens amis du ciel', il entend encore leur voix, 
dans les chants du printemps ou du skalde, v et il se 
réjouit de nouveau dans son cœur, ainsique le Suisse 
voyageur lorsqu’il entend un air de sa patrie, qui 
lui rappelle ses Alpes et les souvenirs de son en- 
fance. » 
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C’était un soir. Le crépuscule rêvait sur sa couche, 
à F occident , et , silencieuses connue les prêtres 
d’Égypte, les étoiles commençaient leur marche so- 
lennelle. La terre, dans ce beau soir, paraissait heu- 
reuse comme une fiancée qui porte la couronne nup- 
tiale sur sa noire chevelure, et qui sourit et rougit 
sous le poêle. Fatiguée des jeux du jour, la Naïade 
. se reposait tram]uille et souriante, tandis que le cré- 
: puscule s’épanchait et brillait comme une rose splen- 
dide sur son sein. Les Amours, que l’éclat du soleil 
tenait enchaînés, s’élançaient, libres, sur les rayons 
de la lune, armés d’arcs et de flèches, et folâtraient 
dans les bocages, sous ces mêmes arceaux de ver- 
dure par lesquels le printemps avait fait naguère son 
entrée. Le rossignol chantait dans les chênes, et son 
chant retentissait dans les vallées, aussi tendre, aussi 
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chaste, aussi pur qu’un chant' de Franzen. On eût dit 
que la nature annonçait son heure du berger; tout 
était si plein de vie, et pourtant si calme, que tu au- 
rais entendu battre ton cœur. 

Axel et Marie, le cœur ravi, s’avancaient l r un près î 
de l’autre. Ainsi que les fiancés échangent leurs an- 
neaux , ils échangeaient les souvenirs de leur en- 
fance. Axel racontait ses heureux jours, alors qu’il 
était dans la maison de sa mère, maison en bois de 
pin, teinte en rouge, située au milieu d’une forêt, 
bien avant dans le Nord; il parlait de sa patrie bien- 
aimée, de ses frères et sœurs chéris, tous enlevés 
par la mort. 11 disait comment, en maintes occa- 
sions, les antiques chansons guerrières, les livres des 
sagas reliés en parchemin, avaient éveillé son ardeur 
pour les exploits; comment,* dans les songes de la 
nuit, il s’était vu couvert d’une armure d’acier, mon- 
ter sur Grane, ce coursier haut de douze pieds, et 
‘chevaucher comme Sigurd Fafnersbane (78) à tra- 
vers les flammes de Vafur, pour se rendre auprès des 
filles de Mémoire, dont le palais bâti sur un rocher, 
au milieu d’un bois de lauriers, semblait, au clair de 
lune, environné de mille feux. Alors, sa poitrine 
était oppressée, et il suffoquait dans sa chambre, et 
, il fuyait à travers les bois, et il s’élancait avec une 
joie d’enfant jusqu’à la cime des pins, séjour de 
l’aigle, et là, balancé par les vents du Nord, il sen- 
tait la fraîcheur pénétrer dans son cœur et caresser 
ses joues. 
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« Ali! que ne puis-je, sur ce nuage qui passe, 
m’envoler au loin, par-dëssus la baie, vers ce monde 
radieux, où la Victoire fait signe au brave, où la Re- 
nommée lui tresse des guirlandes, où le roi Charles 
(il n’a que sept ans et denri de plus que moi) mois- 
sonne des couronnes avec son glaive, et les distribue 
à l’instant comme un dieu ! 

« A quinze ans, ma mère ne me retint plus; je 
me jetai en pleurant dans son sein, et je partis pour 
la Pologne. Depuis, ma vie s’est écoulée dans les 
camps; fidèle comme le feu de la vedette, elle a 
brûlé au milieu des canons et des armes. Mais s’il 
m’arrivait de rencontrer des oiseaux nourrissant 
leurs petits et se caressant, si je voyais un enfant 
jouer avec les Heurs, sur le bord d’un ruisseau, alors 
le fracas des batailles me paraissait vide, et l’image 
de la paix se dressait soudain dans mon ûme avec 
ses. épis dorés, ses joyeux enfants, ses bosquets de 
; « verdure. Et, à la porte d’une paisible chaumière, 
une jeune tille m’apparaissait; les rayons du soir 
illuminaient son visage, ce même visage que je 
voyais quelquefois dans mes rêves. Depuis quelque 
temps, ces douces images sont continuellement pré- 
sentes à mon esprit; je ferme les yeux, et néanmoins, 
je* les vois toujours vivantes, toujours claires, et la 
jeune fille qui se montre au milieu d’elles, elle a tous 
tes traits, ô Marie ! » ' 

Marie, le cœur plein de trouble, répondit : « Que 
l’homme est heureux, cependant ! Le fort ne porte 
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point de chaînes; il appartient dès sa naissance à la 
race libre, et les charmes du danger, et l’éclat de la 
gloire, et le ciel, et la terre, tout est à lui. Mais la 
destinée de la femme, c’est de servir l’homme pen- 
dant sa vie; c’est de panser ses blessures, oubliées 
dès qu’elles sont guéries. Elle est la victime; lui, la 
flamme du sacrifice qui s’élève splendide vers le 
ciel. 

« Mon père a succombé dans les armées du tzar; 
je me souviens à peine de ma mère, et la fille du dé- 
sei’X a grandi, sans culture, dans ce château où l’es- 
clave adore, dans les caprices du maître qui le pos- 
sède, l’idole créée par sa bassesse* Un noble cœur 
méprise ces êtres si faciles à courber sous le joug. 
As-tu vu, dans nos immenses plaines, nos beaux 
coursiers sauvages? Braves comme le héros, légers 
comme la biche, ils ne connaissent pas de maître. 
L’oreille droite tournée vert le vent, ils s’arrêtent et 
flairent le danger, et soudain, dans un nuage de 
poussière, iis bondissent à travers la plaine et ils 
combattent leurs propres combats avec leur sabot 
libre de fer, et ils se réjouissent et ils souffrent. O 
libres enfants du désert! qu’elle est heureuse, qu’elle 
est belle votre vie, dans ces vertes prairies! Et je 
priais la troupe indomptée de nous attendre, chaque 
fois que mon Tartare frémissant, esclave bridé, me 
portait auprès de ses frères; mais ceux-ci, peu sou- 
cieux de m’obéir, passaient devant nous avec un re- 
gard de dédain. Mon âme altérée de liberté, ne put 
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supporter longtemps l’éternelle monotonie du châ- 
teau. J’appris h combattre le loup des forêts, les 
vautours de la montagne, et souvent j’ai racheté des 
griffes de l’ours une vie qui alors acquérait quelque 
valeur. Mais, hélas! ô nature, nous ne pouvons te 
vaincre ! Dans la chaumière comme sur le trône, fille 
de peine ou amazone, la femme est toujours femme; 
être incomplet, vigne qui périt si elle n'est soutenue. 
Elle ne goûte point le bonheur, s’il n’est partagé ; ses 
joies naissent jumelles. Je sens s’agiter dans mon 
cœur un trouble qui n’est pas sans douceur, un vague 
désir de l’inconnu, désir poignant et pourtant plein 

de charmes. Il est sans bornes, sans but; on dirait 
0 99 

des ailes qui m’emportent loin de la, terre, loin'de 
l’infime poussière, vers les étoiles, Vers la demeure 
des dieux. Mais bientôt je retombe sur la terre, je 
reviens à vous, êtres chéris, à vous, arbres, qui avez 
grandi avec moi, colline à la cime fleurie, ruisseau 
qui murmure l’amour! Je vous ai entendus, je vous 
ai vus mille fois, mais indifférente comme une statue; 
c’est à présent seulement, à présent que je vous 
aime. Mon- amour pour moi s’est attiédi, un senti- 
ment plus élevé, plus pur, a pénétré dans mon âme 
depuis... » Ici, une douce rougeur passa' sur les 
joues de la jeune fille; un soupir étouffé acheva sa 
phrase interrompue. 

Et le rossignol chante dans la forêt* et la lune se 
cache derrière un nuage et écoule, et dans un long, 
dans un éternel baiser, chaud comme la vie, fidèle 


I 


ü’axkl, 201 

• 

comme là tombe, Axel et Marie aspirent les voluptés 
d’une ineffable harmonie. Ils s’embrassent, comme 
deux flammes qui, partant de l’autel des sacrifices, 
S'unissent à mesure qu’elles montent vers le ciel, jus- 
qu’à ce qu’elles n*e forment plus qu’une seule colonne 
lumineuse. Pour eux, le monde s’estévanoui, le temps 
s’est arrêté dans sa course. Car si chaque moment 
dans cet univers périssable a sa mesure et sa limite, \ 
le baiser de la mort et le baiser de l’amour sont en- ; 
fants de l’éternité. Qu’ils sont heureux! La terre se- ' 
rait dévorée par l’incendie qu’ils n’en verraient point 
les flammes; la voûte du ciel s’écroulerait qu’ils 
, n’entendraient pas le bruit de sa chute. Ils resteraient „ 
là, bouche contre bouche, tels que les génies du 
Midi et du Nord, et ils seraient passés, sans le sen- 
tir, à la félicité céleste, du sein du bonheur de la 

« * 

terre. 

Axel revient le premier de son extase. « Par mon 
glaive, par la gloire du Nord, par ces étoiles, blan- 
ches fiancées, qui brillent à travers les bosquets, de- 
vant la terre, devant le ciel, tu m’appartiens! Ali! 
que ne puis— je r loin, bien loin des combats, dans 
quelque vallée amie, au milieu des montagnes, sé- 
jour de la paix, que ne puis-je vivre et mourir avec 
Moi! Mais, hélas! un serment, un serment me lie. 
L’œil menaçant, les joues pâles, il étend, silencieux, 
sa main de glace entre nos deux cœurs brûlants. Ne 
t’effraye point ! ce serment veut être délié et non 
brisé. Il faut que je parte. Quand Mai nous rappellera 
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à ses fêtes de fleurs, compte sur mon retour; alors 
je reviendrai chercher ma fiancée, mon épouse. Adieu, 
ô moitié de mon âme, adieu jusqu’à ce jour, long 
adieu! » * 

En disant ces mots, Axel se détourne, prend son 
baudrier et son glaive, et recommence bravement sa 
course, à travers les cent provinces du tzar. Il se 
cache dans les bois pendant le jour; il dirige sa 
course sur le point central du ciel, sur F étoile fixe de 
notre Nord et sur le chariot protecteur de Charles, 
ce chariot au timon d’argent, aux roues enrichies de 
clous d’or, dont l’essor ne fléchit jamais. C’est ainsi 
qu’à travers mille dangers, à travers les escadrons 
' ennemis, Axel arrive à la ville royale du Mâlar.' Là, 

tous écoutent avec étonnementle récit de ladélivrance 

• 

du héros, et il porte au sénat la lettre et le salut du 
roi, comme Charles l’avait ordonné. 
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Cependant, dans ses salles désertes, Marie soupire 
le nom d’Axel. Elle le soupire dans les forêts, elle 
l’apprend aux montagnes et aux vallées. « Quel est 
ce serment qui le lie? Une jeune tille de son pays, un 
amour plus ancien? Peut-il y avoir plus d’un amour? 
Mon cœur me dit : Non. 0 vierge du Nord vêtue de 
neige, l une de nous doit mourir! Tu ne connais 
point les flammes du Midi. J’irai te chercher au delà 
de tes vagues glaeées, de tes rochers couverts de fri- 
mas; tu mourras!... Mais... Axel n’a-t-il pas quitté: 
le Nord dès son enfance? Depuis celte époque, il n’a 
point revu sa patrie, ef le timide amour fuit le bruit 
des camps. Non, Axel n’est point menteur, la fidé- 
lité et l’honneur brillent, seuls, sur un front comme 
le sien. J’ai vu, à travers la pureté de son regard, 
j’ai vu le fond de son cœur, comme le jour voit le 
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fond de la source fraîche et argentée. Pourquoi donc 
me fuir? Que t’impose ton serment? Est-ce de briser 
ce cœur? Hélas! ma voix meurt dans l’espace; je suis 
la veuve qui soupire au milieu des tombeaux, la eo- 
loirtbe qui porte sa plainte à travers la terre et le- 
ciel, et (pii ne trouve point de réponse. Ah ! les bois 
murmurent, les flots bouillonnent entre nous, il ne 
m’entend point. Si je le suivais? Non, cela ne sied 
point à une femme. Une femme! qui le saura? Que 
je prenne un glaive, un homme sera à ma place. J’ai 
, souvent joué avec le danger, ayant pour enjeu la vie 
ou la mort. Je suis solide sur mon cheval, et jamais 
ma balle n’a manqué son but. Oui, c’est un dieu qui 
m’inspire. Axel, Axel, tu es à moi; maintenant je 
te chercherai dans le Nord, je le chercherai par toute 
la terre, de vallée en vallée, de rivage en rivage; 
j’arracherai ton serment à tes lèvres. O guerre, 
prends-moi sur tes ailes, et porte-moi jusqu’au pays 
d’Axel ! » 

Ainsi dit, ainsi fait. La résolution et l’action ne 
font qu’im chez la femme. Marie hâte sa métamor- 
phose. Sous le casque du guerrier, elle cache sa 
noire chevelure; elle emprisonne sa belle gorge dans 
le buffle, remplit son sac de poudre et de plomb, et 
suspend à son épaule délicate le télescope de la mort, 
une carabine. Un sabre recourbé brille à sa ceinture, 
sa ceinture si célèbre dans les fables de la Grèce.. 
Elle tire une ombre autour de ses lèvres pour lui te- 
nir lieu de barbe : on dirait deux roses couron- 
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nées d’un crêpe funèbre. Marie, avec son glaive et 
son baudrier, ressemblait a cet amour déguisé en 
héros que le fils de Cîinias avait fait peindre sur son 
splendide bouclier. • - 

« Adieu, maison paternelle! Un jour, avec l’amour 
et le bonheur, je te reviendrai. Maintenant je dois 
partir. O nuit, enveloppe-moi dans tes voiles, et 
porte-moi vers l’ami de mon cœur! » 

Sur le rivage de la conquête, dans un coin de l’œil 
du Nord endormi, s’étendait la ville du tzar Pierre. 

Alors peu considérable, elle ressemblait, au fond de 
son golfe, à un dragon pouveau-né. Mais déjà l’ins- 
tinct se révélait dans le jeune monstre, qui déroulait 
ses anneaux sur l’arène échauffée par le soleil; déjà 
le poison bouillonnait dans sa dent; déjà il sifflait de 
' sa langue fendue. Là, on armait contre les rivages 
de la Suède une flotte de mort et d’incendie. Marie 
s’avance au milieu des drapeaux et des glaives, et 
demande une place sur un navire. Un des chefs de 
ces bandes sauvages la regarde fixement et s’écrie : •* - 

« Jeune homme, tu me parais plus dangereux pour' 
les vierges du Nord que pour ses guerriers. Quelque 
part que nous te conduisions, ils ne pourront guère 
te prendre par la barbe; mais ils t’enseigneront à 

fond la science de la guerre. Celle que nous faisons 

. • 

est une guerre à mort; Dieu seul et saint Nicolas en 
connaissent l’issue! » 

Et la voile s’enfle, et la proue fend les flots écu- 
meux, et bientôt, à la lueur du crépuscule, On voit 
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se dresser les montagnes de la Suède. Elles sont en- 
core là debout, ces antiques et gigantesques tombes 
de la nature, malgré les incessants ravages des Ilots 
et du temps. On aborde aux récifs de Sota, rivage 
aimé des cœurs fidèles. C’est là qu’aulrefois le jeune 
Hjalmar dit son dernier adieu à la belle Ingeborg; là 
qu’Ingeborg mourut de douleur, quand le guerrier 
remonta vers Odin. Son esprit reste encore sur le ro- 
cher pleurant son bien-aimé. O Leucade du Nord, le 
Nord oublie ton nom, ton nom si fameux aux jours 
des sagas; mais le- chant funèbre de Hjalmar ne t’a 
point oubliée : tu vivras éternellement dans le cœur 
du skalde ! 

Mais, déjà, le village brûle auprès du village; les 
enfants crient, les femmes prennent la fuite. On con-. 
naît la manière dont les Russes font la guerre. Et le 
tocsin sonne nuit et jour, sans rçpos; hélas ! il ne 
réveille pas les morts. Malheur à toi, région infortu- 
née, l’ennemi te change en désert; la tombe dévore 
tes guerriers! Cependant le danger de la patrie ras- 
semble encore une troupe de vieillards et d’enfants, 
armés de ces épées qui, dans les champs de la Ger- 
manie, avaient servi sous les drapeaux de Gustave- 
Adolphe, de ces hallebardes habituées à vaincre, à 
l’époque où elles franchissaient le Belt, enfin de 

quelques mousquets à la batterie rouillée, à la mèche 
♦ * 

fumante. C’était là tout ce qui restait à la Suède, 
une petite troupe mal armée. Néanmoins, elle marche 
bravement et résolument à l’ennemi. Ce dernier ne 
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Inde point soldat contre soldat; il déroule au loin 
son nuage ; il lance la foudre du haut de rochers que 
nul courage ne saurait affronter; et la mort vole, 
incessante et impunie, à travers les rangs décimes. 

Alors, tel que Thor en courroux, armé de son 
marteau et ceint du baudrier de la force, Axel s’é- 
lance sur le champ de bataille, où tout est enqmoie à 
la terreur et à la fuite. C’est un ange protecteur en- 
voyé dans la détresse. Sa poitrine est d’acier, son 
bras la mort. Il rétablit le combat; il vole de rang 
en rang, sur son blanc coursier : « Arrêtez, Suédois! 
serrez vos rangs! Le roi Charles m’envoie vers vous, 
je vous apporte’ son salut. Que notre cri de rallie-* 
ment soit : Dieu et le roi Charles! » — « Dieu et le 
roi Charles! » répète aussitôt toute la troupe; elle 
a compris l’appel du brave, et le rocher qui vomis- 
sait la mort est emporté d’assaut. Alors toutes les 
bouches de l’abime se ferment; la plaine est jonchée 
d’armes et de cadavres ; le v glaive furieux porte des 
eoups aveugles, mais assurés, sur le dos des fuyards 
> eu désordre, et les brigands épouvantés se hâten* 
de couper les cAbles pour s’arracher arrivage. 
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Tel qu’une bêle sauvage repue, le combat dor- 
mait étendu sur la plaine, et du haut du ciel la lune 
éclairait cette immense dévastation. Sur les bords de 
la baie couverte des ombres de la nuit, Axel errait, 
en soupirant, au milieu des morts. « Les voila tous 
par couple, guerrier contre guerrier! Comme ils 
s’étreignent fortement! Veux-tu voir un embrasse- 
ment fidèle, ne regarde point celui de l’amour; 
c’est celui.de deux êtres qui s’adorent et qui sou- 
rient; va plutôt sur un champ de bataille, lu y ver- 
ras comment la haine, dans les angoisses, étreint 
son ennemi contre son cœur. Ah! l’ivresse de l’a- 
mour et de la joie se dissipe comme le murmure des 
vents printaniers; mais la haine, la douleur et la 
misère sont fidèles jusque dans la tombe! » Ainsi 
Axel soupire. Tout à coup il entend, dans l’ombre 
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de la nuit, une voix qui gémit : « J'ai soif, Axel; 
donne-moi de Peau et reçois mes adieux avant que 
je meure* » A cette voix, cette voix-si connue, Axel 
se précipite à travers les rochers; il aperçoit... un 
jeune homme inconnu, appuyé contre la montagne, 
blessé et sanglant. En même temps, la lune sort 
d’un nuage et éclaire son visage décoloré. Axel tres- 
saille « Ah! » s’écrie-t-il, « seigneur Jésus, c’est 
elle ! » 

Hélas ! oui, c’était elle. Elle s’efforce de maîtriser 
ses souffrances, et d’une voix faible et haletante, elle 
dit : « Bonsoir, Axel, ou plutôt bonne nuit, car la 
mort est déjà assise près de mon cœur. Ne me de- 
mande point ce qui m’a amenée ici, mon amour seul 
•m’a conduit. Ah! lorsque celle longue nuit com- 
mence, lorsque l’homme touche aux portes du tom- 
beau, comme il voit d’un autre œil, et la vie et les 
vains soucis de la vie! Un amour beau comme le 
nôtre, voilà le seul trésor que l’on emporte au ciel. 
J’ai voulu connaître le serment que tu as juré; main- 
tenant je vais le demander aux étoiles, c’est là qu’il 
est écrit, et j’y verrai ton innocence aussi pure que 
leur splendeur. — J’ai agi imprudemment, je le 
sais ; je sais aussi que tu me pleureras avec sincérité. 
Pardonne-moi, à cause de mon amour, chaque larme 
que tu verseras sur ma cendre. Je n’ai ni frère, ni 
père, ni mère; tu étais tout pour moi. O Axel! a 
cette heure suprême de la mort, jure que lu m’as 
aimée. Tu le jures!... Puis-je donc me plaindre cn- 
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core?. La vie m’a raconté îa plus belle partie de sa 
saga. Ta vierge ne peut-elle pas bien mourir sur ton 
cœur? Sa cendre ne reposera-t-elle pas en paix, 
dans un pays que tu viens, toi-même, de défendre? 

I Regarde, Axel, un nuage passe sur la lune; quand 
il aura disparu, je serai morte, et mon âme transfi- 
gurée reposera sur l’autre bord, où elle priera pour 
ton bonheur, et d’où elle te contemplera avec tous 
les yeux du ciel. Plante une rose étrangère sur ma 
| tombe, et lorsque cette fille du soleil périra enseve- 
lie sous la neige, pense h - ta bien-aimée qui dort 
aussi sous la neige du Nord. Les jours de sa floraison 
ont été courts. Vois, Axel, le nuage a disparu, adieu, 
adieu! » Marie soupira, serra la main de son amant 
et mourut. 

Alors surgit des fleuves de l’abîme, non la mort, 
mais sa jeune sœur, la pâle folie. Ses cheveux épars 
sont couronnés de pavots; son œil hagard se fixe tan- 
te bsur le ciel, tantôt sur les profondeurs de la terre ; le 
. sourire contracte ses lèvres; des larmes brillent dans 
1 ses veux à demi éteints. Elle touche le front d’Axel, 
et dès lors l’infortuné erre sans cesse autour du tom- 

i 

i beau de Marie, comme les morts des antiques sa- 
‘ gas autour de leurs trésors cachés, et le rivage re- 
tentit, jour et nuit, de ses déchirantes et sinistres 
plaintes. 

« Silence, silence, vague bleue, 11e bondis pas 
ainsi contre la rive, tu troubles mes songes. Je n’aime 
point tes courants orageux, leur écume est parfois 
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mêlée de sang; tu apportes lainort jusque sur ces 
bords! Ici gisait lotit à l’heure un jeune homme cou- 
vert de sang; j’ai parsemé sa .tombe de roses, car il 
ressemblait, je sais à qui... J’irai la chercher au prin- 
temps. Ils disent que la terre endort ma fiancée, et 
que l’herbe croit sur son cœur fidèle; mensonge! 
j Elle était assise cette nuit sur le flanc dm rocher, elle 
était pâle comme on peint la mort, mais cette pâleur 
1 venait des rayons de la lune; ses lèvres et ses joues 
j étaient froides, mais ce froid venait du vent du Nord. 

J’ai prié ma bien-aimée de s’arrêter; elle a passé 
son doigt sur mon front, et il s’est appesanti, et les 
ténèbres l’ont enveloppé; puis la lumière a reparu de 
nouveau. C’est bien loin, à l’Orient, qu’ont brillé ces 
jours, hélas! déjà passés, ces beaux jours, ces jours 
célestes... Ah! qu’il était heureux alors, Axel! Un 
■ château s’élevait au milieu des verts bosquets, le châ- 
teau de la belle jeune fille. J’étais couché dans la 
forêt, frappé à mort, elle m’a rendu la vie avec un • 
baiser; ella m’a donné, à moi pauvre, son cœur si 
riche et si brûlant. Hélas! il gît là, maintenant glacé 
dans son sein flétri... Tout est perdu! O étoiles, qui 
brillez dans les cieux, je vous en supplie, éteignez 
vos flambeaux et disparaissez! Je connais une belle 
étoile du matin; elle s’est perdue dans une mer de 
sang. Une odeur de sang s’élève encore du rivage, j 
ma main elle-même est tachée de sans;! » . 

Ainsi, Axel se lamente sur le rocher de Sota. Il 
est là quand le jour se lève, il y est encore quand la 
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nuit tombe; toujours à la même place, toujours 
pleurant. Un matin, il resta mort sur le rivage. Ses 
mains étaient jointes comme pour la prière; se* 
larmes avaient été à demi gelées sur ses joues pâles, 
par la brise matinale, et ses yeux éteints restaient 
encore fixés sur le tombeau de Marie. . 
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Telle est la saga qui m’a été racontée. Quelle 
tendre, quelle profonde émotion elle me causa ! Bien 
que trente hivers aient neigé depuis, je la sens tou- 
jours vivante dans mon cœur. Car un burin puissant, 

■ un burin ineffaçable grave dans l’aine du poète les 
souvenirs de l’enfance; ils y habitent comme Asldg 
dans la harpe du roi Heimer, jusqu’à ce que, trahis- 
sant leur origine divine, ils apparaissent splendide- 
ment vêtus, avec des. cheveux d’or et un* regard 
royal. Ah ! le ciel de l’enfance est parsemé de lyres 
d’or, et tout ce que l’homme invente plus tard d’hé- ! 
roïques grandeurs, de grâces fleuries lui était déjà 
apparu sous des formes plus belles, aux yeux de son / 
premier âge. Maintenant, encore, lorsque l’alouette 
chante dans les verts gazons , lorsque la lune s’é- 
lance des mers de l’Orient, telle que le spectre du 
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sein des tombeaux, épanchant sur les vallées et sur 
les montagnes les lugubres teintes de la mort, je 
crois entendre murmurer à mon oreille la vieille 
voix, la voix bien connue qui me racontait la desti- 
née d’Axel et de sa fiancée. • 
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C’était le jour de la Pentecôte, ce jour de céleste 
ravissement. L’église, du village, aux blanches mu- 
railles, resplendissait de l’éclat du matin, et, à la 
cime de son clocher orné d’un coq de métal, les 
doux rayons d’un soleil de printemps apparaissaient, 
comme jadis aux apôtres les langues de feu. Le ciel 
était clair et bleu; Mai, couronné de roses, étalait son 
habit de fête dans la campagne , et le zéphyr et le 
ruisseau murmuraient la joie et la paix, la -paix de 
Dieu ! Le peuple des fleurs, aux lèvres roses, et les 

oiseaux balancés sur les branches chantaient un 

* 

hymne joyeux et triomphant à l’ÉterneL 

Le cimetière était fraîchement balayé; sa vieille 
porte ressemblait à un berceau de verdure, et, dans 
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l’intérieur, à chaque croix de fer, on voyait suspen- 
due une couronné embaumée, dernier don d’une 
main amie. Le cadran solaire lui-même, qui s’éle- 
vait là entre les morts depuis plus de cent ans, avait 
été orné de fleurs. On eût dit ce vieillard, oracle du 
village et de sa famille couronné de fleurs, au jour 
anniversaire de sa naissance, par ses enfants étses 
petits-enfants. Le vieux prophète marquait, silen- 
cieux, avec son aiguille de fer, sur la table de 
pierre, le cours du temps, tandis qu’une éternité 
dormait en paix à ses pieds. L’église, aussi, était 
splendidement parée, car c’était le jour où les jeunes 
enfants, espoir de leurs parents, amour du ciel, de- 
vaient renouveler, devant l’autel, les promesses de 
leur baptême. Chaque coin avait été visité et frotté ; 
nulle trace de poussière n’apparaissait aux murailles, 
ni à la voûte, ni sur les bancs peints à l’huile; 
l’église ressemblait à un parterre de fleurs, vivante 
représentation de la fête des feuillages. Chaque 
noble écusson suspendu aux murs portait un bou- 
quet de verdure, et la chaire en bois de chêne fïeu- 
rissait comme jadis la verge d’Aarou. La Bible qu’on 
y avait déposée était couverte de feuilles, et la co- 
lombe d’argent fixée au baldaquin avait un collier 
d’anémones; mais dans le chœur, autour du tableau 
d’autel peint par Horberg. régnait une immense 
guirlande; des têtes d’anges à la blonde chevelure 
se montraient entre les touffes de feuillage, ainsi que 
le soleil entre les nuées; le lustre de cuivre, nouvel- 
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lement frotté, brillait à la voûte, portant, au lieu de 
cierges, des tiges de narcisses. 

Déjà les cloches avaient sonné, et la multitude 
accourue des vallées et des montagnes s’était ras- 
semblée pour entendre la sainte parole. Et voici que 
les sons puissants de l’orgue retentissent avec har- 
monie; ils flottent, comme des voix de Dieu, comme 
des esprits invisibles, sous la voûte de l’église. Tel 
qu’Élie dans la nue , lorsqu’il rejeta son manteau 
loin de lui , la multitude dépouille l’enveloppe ter- 
restre des sens et entonne un psaume du sublime 
Wallin, le David du Nord, un psaume adapté au 
choral de Luther; et ce chant, sur ses ailes puis- 
santes, prend chaque âme vivante et l’élève douce- 
ment-vers le ciel, et chaque visage resplendit, 
comme celui du Très-Saint, sur le Thabor,. Alors 
entra dans l’église le respectable pasteur. Tous l’ap- 
pelaient leur père, et il l’était réellement. Une sim- 
plicité chrétienne enveloppait de la tête aux pieds 
le vieillard septuagénaire. Douce était -sa physiono- 
mie; il s’avançait à travers la foule, joyeux comme 
l’ange de l’incarnation; mais sur son front brillait 
apssi le sérieux de la pensée , comme, sur les vieux 
tombeaux, un rayon de soleil. A l'heure de l’inspi- 
ration , cette pourpre pâlie du soir qui luit encore 
dans l’âme de l’homme depuis la création, à celte 
heure, l’artiste ami du ciel représente Jean à Pat- 
mos, blanchi par les ans, les regards élevés vers le 
ciel; ainsi paraissait le vieillard : c’était le même feu 
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dans les yeux, les mêmes flots d’urgent dans la che- 
velure. Toute rassemblée se leva dans ses bancs nu- 
mérotés; le pasteur la regarda avec tendresse, et 
saluant de la main à droite et à gauche, il lui sou- 
haita la paix et s’enfonça dans le sanctuaire. . 
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Maintenant, le service divin commence, simple, 
solennel : des chants, des prières* et enfin un ser- 
mon brûlant prêché par le vieillard. Les paroles, les 
exhortations pathétiques s’épanchent abondantes de 
son cœur sur le peuple, telles que la rosée du matin, 
teiles que la manne dans le déserU Ensuite, il entre 
dans le chœur, suivi des jeunes communiants : à 
droite, les garçons, à la taille élancée, aux cheveux 
bouclés, aux joues roses; à gauche, les jeunes tilles, 
ces lis tremblants colorés par l’aurore, les mains 
jointes, les yeux baissés. Puis vient l’examen par 
demandes et par réponses. D’abord, les enfants 
s’expriment avec trouble et embarras; mais bientôt 
les regards bienveillants du vieillard les rassurent, 
et les doctrines éternelles coulent, aussi claires que 
l’eau des fontaines, de leurs bouches innocentes. 
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Chaque fois qu'une réponse est terminée et que le 
nom du Sauveur est prononcé, les garçons inclinent 
profondément la tête, les filles font la révérence. Le 
bon pasteur se tient au milieu d’eux comme un ange 
de lumière ; il leur explique en peu de mots les 
choses les plus saintes, les plus sublimes; il est pro- 
fond, mais simple, car tout ce qui est sublime 
'est simple. Qu’il enseigne ou qu’il chante, un en- 
fant peut saisir le sens de ses paroles. De même 
que le bouton vert se développe au printemps, que 
la feuille pousse à côté de la feuille, aspirant les 
rayons du soleil et se colorant de pourpre et d’or, 
jusqu’à ce qu’ enfin la fieur épanouie ouvre son ca- 
lice parfumé et balance sa couronne au souffle du 
vent; ainsi, la doctrine chrétienne du salut se déve- 
loppe par degrés dans l’âme de la jeunesse. Les pa- 
rents, attendris, se tenaient derrière leurs enfants 
et se réjouissaient de la justesse de leurs réponses. 

Et le vieillard monta à l’autel; il me paraissait . 
„ transfiguré. Grand comme un prophète du Seigneur, 
grave comme la mort ou le jugement, c’était un 

X * 

messager de Dieu envoyé sur la terre. Son regard, 
perçant comme le glaive, pénétrait à travers les 
cœurs; sa voix était profonde et sourde, comme le 
bruit lointain de la foudre. Il parla ainsi : 

« Cette foi est la foi de vos pères , celle que les 
apôtres ont enseignée, et dans laquelle je vous ai 
baptisés lorsque vous reposiez encore sur le sein de 
vos mères et que vous étiez plus près des portes du 
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ciel. La sainte Église vous soulevait alors assoupis 
dans ses bras. Maintenant vous êtes réveillés, et la 
lumière fait pleuvoir sur vous sa céleste rosée; en 
ce moment, où vous avez atteint le seuil de la jeu- 
nesse, elle vous rend loyalement votre liberté, afin 
que vous puissiez examiner et choisir, car elle 
ignore la violence et ne veut que la conviction. 
Voici donc l’heure de l’épreuve! Voici le solsiice de 
la vie , la semence des jours futurs ! Les paroles qui 
vont sortir de vos lèvres sont irrévocables. Réflé- 
chissez avant de répondre ! Ne cherchez pas à trom- 
per le maître qui vous interroge, son regard est 
pénétrant aujourd’hui, et la malédiction repose sur 
le mensonge ; ne commencez pas avec lui le chemin 
de la vie. Toute l’assemblée vous entend. Vos 
frères et vos sœurs, vos pères et vos mères, tout ce 
qu’il y a de cher et de sacré sur la terre, sont là de- 
vant vous comme témoins; le juge suprême vous 
regarde des régions du soleil, et l’ange qui se tient 
à ses côtés grave votre profession de foi, en carac-* 
tères de feü, sur les tablettes éternelles. Ainsi donc 
croyez-vous en Dieu : au Père qui a créé le monde, 
au Fils qui l’a sauvé, à l’Esprit qui unifie le Père et 
le Fils? Me promettez-vous (cette promesse est sa- 
crée ! ) d’aimer Dieu plus que tout ce qui est ter- 
restre, d’aimer chaque homme comme un frère ? Me 
promettez-vous de prouver votre foi par vos œuvres, 
cette foi céleste, cette foi d’amour; de pardonner 
l’otfense, d’çtre patient, d’espérer en Dieu, quelque 
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soit votre destin, et de marcher dans la justice de-' 
vant le Seigneur? Me promettez-vous tout cela, de- 
vant Dieu et devant les hommes ? 

« Oui! » répondirent les garçons à haute voix. 

« Oui ! » répondirent plus doncement les jeunes filles. 
Et les nuages chargés de foudre qui couvraient le 
front du vieillard se dissipèrent; et ses accents 
s’épanchèrent en une suave harmonie, tels que 
les soupirs de la brise du soir, tels que les ac- 
cords de la harpe, sur les rives des fleuves de Ba- 
bylone. 

« Salut donc à vous ! soyez les bienvenus à l’hé- 
ritage céleste, vous qui dès ce jour n’éles plus des 
enfants, mais des frères et des sœurs dans la foi ! Et 
cependant... pourquoi ne seriez-vous plus enfants? 
Le royaume du ciel leur appartient. Sur la terre, 
une société d’enfants, et dans le ciel, un père qui la 
gouverne comme sa famille, pardonnant et punissant 
tour à tour, c’est l’image de la vie humaine, telle 
que l’Écriture nous la représente. Heureux ceux qui 
sont purs devant Dieu ! Sur la pureté et l’innocence 
repose la foi chrétienne, enfant elle-même des ré- 
gions célestes. Être forts comme des hommes et 
pieux comme des enfants, telle est la doctrine que 
le divin Maître" nous a enseignée, la doctrine pour 
laquelle il a souffert et est mort sur la croix. Ah ! si 
vous sortez aujourd’hui du saint asile de l’enfance, * 
pour vous enfoncer toujours de plus en plus dans 
les froides vallées de rage, il vous arrivera bientôt, 


LA PREMIÈRE COMMUNION 


223 


trop tôt, hélas! d’aspirer à retournerait arrière, à 
revoir ces collines illuminées par le soleil, où le 
châtiment se présentait à vous comme un père, ou 
le pardon , sous les traits d’une mère, vous donnait 
sa main à baiser; et où votre cœur plein d’amour 
était pur de tout péché. Alors la vie était un jeu, 
vous ne songiez qu’à en cueillir les roses ! J’ai déjùr 
vécu soixante-dix ans; le Père éternel a mêlé nies 
jours de joie et de douleur, mais quand j’examine 
attentivement les plus belles heures de ma vie, je 
les reconnais toutes pour des amies d’enfance. C’est 
pourquoi apprenez, dès le jeune âge,* à choisir pour 
guides la prière aux regards levés vers le ciel, et 
. l’innocence, cette fiancée de l’homme enfant. L’in- 
nocence, chers enfants, est un hôte des mondes plus 
heureux; elle est belle avec son lis à la main. Elle 
_se balance confiante sur les vagues de la vie, et 
s’endort dans son navire, sans s’apercevoir de leur 
fracas. Elle est calme au milieu de l’agitation des 
hommes; les anges la visitent dans le désert et la 
servent; elle ignore sa beauté, mais elle suit humble 
et fidèle, elle suit, aussi longtemps qu’elle le peut, 
ses amis. Ne la repoussez pas, car elle vient de Dieu, 
et elle porte les clefs du ciel. 
r « La prière est l’amie de l’innocence, elle plane 
\ sans cesse entre la terre et les nuages, colombe mes- 
| sagère vers le ciel. L esprit, ce fils de l’Éternité, 
proscrit et chargé de fers par le Temps, secoue ses 
chaînes et s’efforce de s’élever comme la flamme vers 
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. les régions d’en haut. Car il se souvient toujours 
avec émotion des nombreuses demeures de son père; 
il se souvient de sa patrie où fleurissaient dçs fleurs 
plus fraîches, où brillait un soleil plus beau, où il 

- jouait qvec les anges. Et la terre lui paraît étroite, 
étouffante, et il brûle de retourner au ciel. Ce désir 
, de l’a me, c’est la dévotion, son langage est la prière. 
Ah ! quand le poids immense de la vie nous accable, 
quand il brise contre terre ou qu’il précipite dans le 
tombeau nos espérances , il est bien de prier Dieu ; 
car Dieu ne ferme point son cœur à ses enfants gé- 
missants; il les console, il les guérit et les aide. 
Mais il est encore mieux de le prier lorsque tout sou- 
rit a nos vœux, de le prier dans les jours de pros- 
périté, car le bonheur le plus beau de la vie est h 
genoux devant le trône de l’Éternel, les mains 
jointes, adorant avec émotion et reconnaissance le 
suprême dispensateur de tous les biens. Connaissez- 
vous, enfants, un seul bien qui ne vienne du Sei- . 
gneur? Tout ce que l’homme, cette misérable 
créature, possède, ne lui a-t-il pas été donné? Pros- 
ternez-vous donc dans la poussière et adorez ! Les 
Séraphins adorent, en se voilant la face de leurs six 
ailes devant la majesté de Celui qui a tiré l’univers 
du néant; la terre rend témoignage h sa puissance; 
le firmament raconte sa gloire. Les races fleurissent 
et meurent, les étoiles tombent du ciel comme une 
feuille flétrie; les siècles, par milliers, se couchent 
en mourant aux pieds de l’Éternel ; il les voit, mais 
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il ne les compte pas. Qui ne tremble en sa pré- 
sence ? Redoutable est la gravité du juge ; d’un signe 
il renverse les superbes. Quand il parle dans sa co- 
lère, les collines bondissent comme des agneaux, et 
les montagnes comme des chevreuils. Mais, pour- ’ 
quoi le craindriez-vous, enfants? Ce terrible ven- 
geur est le Dieu de l’amour. La voix de ce Dieu 
n’est point dans le tremblement de terre, dans le feu 
ni dans la tempête; elle est dans le murmure du 
zéphyr. L’amour est la racine de la création, l’es- 
sence de Dieu ; des mondes sans fin reposent comme 
des enfants sur ses bras; c’est pour cela qu’il les 
a créés. Oui, c’est seulement pour aimer et pour être 
aimé qu’il a soufflé son esprit sur la poussière as- 
soupio; et elle s’est levée, et elle a mis la main sur 
son cœur, et elle l’a senti réchauffé par la flamme 
céleste. Gardez-vous , gardez-vous d’éteindre cette 
flamme, c’est l’âme de la vie. L’amour est la vie, la 
haine est la mort. Ni votre père, ni votre mère ne 
vous ont aimé autant que Dieu, car, pour que vous 
jouissiez du bonheur, il a donné son fils unique. 
Lorsque ce fils inclina sa tête dans la mort, l’amour 
joyeux célébra son triomphe ; le sacrifice était con- 
sommé. Alors le voile du temple se déchira tout à 
coup, ce voile qui séparait la terre du ciel; et les 
morts, surgissant de la tombe, se parlèrent h voix 
basse, murmurant de leurs lèvres pâles ce mot pres- 
senti seulement jusqu’alors, ce mot de l’énigme du 
monde : Réconciliation ! Oui, l’abime de l’amour, 
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c’est l’abîme de la réconciliation ; la réconciliation, 
c’est l’amour. 

« C’est pourquoi, ô enfant des hommes, aime le 
Père des miséricordes, conforme ta volonté à sa vo- 
lonté sainte, mais par amour et non par crainte. La 
.crainte est la vertu des esclaves; le cœur aimant se 
‘donne de lui-même. Sois parfait devant Dieu, l’a- 
mour seul est parfait. Si tu aimes Dieu comme tu le 
dois,' tu aimeras aussi tes frères; le soleil esj, un, 
l’amour est un aussi. Toute figure humaine ne 
porte-t-elle pas le signe de Dieu sur son front? Ne 
lis-lu point dans ses traits ta propre origine? Ne 
vogue-t-elle pas comme toi sur une mer étrangère, 
et guidée par les mêmes étoiles ! Pourquoi donc liaï- 
rais-iu ton frère? S’il te liait, pardonne-lui ! Il est 
beau de balbutier, au moins, une lettre de la langue 
de l’Éternel, cette lettre qui s’appelle pardon sur la 
terre. Connais-tu Celui qui pardonna, tandis que sa 
tête était couronnée d’épines, qui pria avec tendresse 
pour ses ennemis, pour ses bourreaux, le connais- 
tu? Àli! si tu confesses son nom, suis .aussi son 
exemple; ne pense pas mal de ton frère, sois indul- 
gent, pour ses défauts, et quand il s’égare, remets-le 
dans le droit chemin ! Car le bob pasteur, le pas- 
tour céleste, prit dan$ ses bras l’agneau qui s’était 
perdu et le rapporta it sa mère. Ce sont lit les fruits 
de l’amour, et nous reconnaissons l’amour it ses 
fruits. 

« L’amour, chez Dieu, c’est le bien de la création; 
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chez l'homme, c’est un soupir infini. Il languit, il* 
souffre, mais ii est heureux pourtant, et sourit avec 
les yen* pleins de larmes. L’espérance, sa récom- 
pense sur ki terre, l’espérance montre toujours le 
ciel. Elle enfoncé’ aussi son ancre dans la tombe, et 
elle y crée un monde plus beau, un monde où le sou- 
rire se joue parmi les ombres. Des races meilleures 

\ 

que la nôtre, n’ayant d’autre bien qu’elle, ont vécu 
sur ses promesses incertaines. Louons donc notre 


Père céleste de ce qu’il nous a donné davantage, 
car pour nous l’espérance n’erre plus dans la nuit; 
e’ est la foi, c’est la sagesse vivante. La foi, c’est 
l’espérance transfigurée, c’est la lumière, c’est l’œil 
de l’amour; elle Explique les songes de celui qui 
désire; elle grave les visions sur le marbre. La foi, 
c’est le soleil de la vie ; sa face rayonne comme celle 
de Moïse, car elle voit Dieu. Par elle, le ciel des- 
cend sur la terre, et la nouvelle Jérusalem, avec ses 
douze portes merveilleuses, s’abaisse vers nous sur 
des nuages d’or. L’extase s’élance à sa rencontre, et 
elle contemple ce célpste spectacle, joyeuse d’habiter 
au milieu dqs anges. Aimez donc et croyez, les 
œuvres suivront d’ elles-mêmes, comme le jour suit 
le soleil. La justice est fille du bien, c’est le corps 

de l’amour. L’action chrétienne est à J’amour et à la 

( v \ 

* foi ce que la Heur est au printemps. Elle nous suivra 
tous devant Dieu ; et là elle rendra témoignage, non 
de ce qu’elle paraissait être, mais de ce qu’elle était 
réellement. Heureux celui qui pourra les entendre 
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sans crainte! Elles gardent le silence sur la terre, 
jusqu’à ce que la mort leur ait ouvert la bouche. 

«La mort! la craignez-vous, enfants? La mort 
est la sœur de l’amour, sa sœur jumelle ; seulement * 
• son aspect est plus grave. Elle enlève, lame au 
milieu d’un baiser sur des lèvres pâles, et la berçant 
amoureusement dans ses bras, elle la dépose comme 
un enfant nouveau-né devant son père. Je l’entends 
déjà qui s’avance, j’aperçois ses ailes noires comme 
la nuit, mais parsemées d’étoiles. Je ne la crains. 

pas. La mort, c’est la délivrance, c’est la compas- 

/ 

sion silencieuse; sur son cœur, .ma poitrine respire 
plus légère, et je vois Dieu face à face, tel qu’il est, 
un soleil qui s’élance resplendissant du sein des* 
nuages. Je vois la. lumière des siècles que j’ai aimée, 
je vois ces âmes puissantes, ces âmes plus nobles et 
meilleures que la mienne, transfigurées devant le 
trône de l’Éiernel, vêtues de blanc, et, sur des 
harpes d’or, chantant un hymne de gloire, inspiré, 
par le ciel, dans la langue même que parlent les 
anges. Et vous aussi, mes chers enfants, la mort 
vous enlèvera un jour; elle n’oublie point ceux qui 
sont' fatigués. Vous serez les bienvenus alors. Mais 
en attendant, n’oubliez point la sainteté de vos ser- 
ments, ne violez point vos promesses; marchez en 
paix vers la félicité céleste; ne vous attachez point 
à la terre ; la terre, c’est de la boue; le ciel, c’est la 
lumière; je vous ai consacrés au ciel. 

« Écoute ma voix, ô Dieu des mondes, source 
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éternelle de l’amour, écoute la voix de ton serviteur ! 
J’élève ma prière vers ton ciel. Fais que je n’aie pas 
un jour à regretter devant ton trône un seul de ces 
enfants que tu m’as confiés, et que j’ai aimés comme 
un père. Puissent-ils témoigner, eux-mêmes, que je 
leur ai enseigné le chemin de la vie, loyalement, et 
autant qu’il m’a éié donné de comprendre ta parole! 
Puissent-ils me reconnaître encore, se jeter dans les 
bras de leur pasteur, et me permettre de les pré- 
senter devant ta face, aussi purs que maintenant, 
mais plus éprouvés! Je m’écrierai alors avec joie : 
« Mon père, me voici avec les enfants que tu m’as 
donnés! » 
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Ainsi parla le vieillard, les yeux baignés de iarmes, 
et, sur un signe de sa main, les enfants s’agenouil- 
lèrent et formèrent une couronne autour de l’autel. À 
genoux lui-même, il lut la sainte prière, les enfants 
la suivaient à voix basse ; enfin, d’une voix trem- 
blante, il proclama la 'paix du ciel, la bénédiction 
pourtous. Son œuvre du jour était achevée; la pre- 
mière communion des enfant? devait avoir lieu le 
dimanche suivant. Mais, tout à coup, comme frappé 
d’ inspiration, le pasteur s’arrête, pose la main sur 
son front et lève les yeux au ciel. Des pensées divines 
traversent sim âme, son regard brille d’un merveil- 
leux éclat. 

V 

« Dimanche prochain, qui le sait? je reposerai 
pcht-être dans la tombe; peut-être l’un de vous, lis 
brisé avant le temps, inclinera sa tête Vers la terre. 
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Pourquoi tarder? Le moment est venu ; le cœur est 
chaud, la semence du ciel a germé. J’achèverai ce 
que j’gi commencé. S’il y a faute, j’en répondrai, 
moi vieillard, devant Dieu et devant notre vénérable 
évêque. Dites-moi seulement, mes enfants, nouveaux 
citoyens du ciel, dites-moi, êtes-vous disposés «à vous 
asseoir aujourd’hui au banquet de la réconciliation? 
Vous en connaissez le mystère ; je vous l’ai souvent 
expliqué : c’est le symbole do la nouvelle alliance, 
c’est le signe de la réconciliation entre le ciel et la 
terre. L’homme pécheur s’était éloigné de Dieu, du. 
principè'de son être ; au commencement des jours, 
il était tombé près de l’arbre de la science, et cet 
arbre étend encore ses rameaux sur sa tête. Dans la 
pensée est la chute, dans le cœur la réconciliation. 
La chute est infinie, la réconciliation l’est également. 
Regardez derrière vous, aussi loin que s’étendent 
les vieux souvenirs ; regardez en avant, aussi loin 
que l’espérance porte son essor fatigué. Partout la 
vie de l’homme Hotte entre le péché et la réconcilia- 
tion. Le péché nait dans toute sa force; mais la ré- 
conciliation dort dans le cœur, silencieuse comme 
l’enfant au berceau, et elle rêve du ciel et des anges, 
sans pouvoir secouer son sommeil. Elle ressemble 
aux sons de la harpe, esprits enchaînés qui attendent 
les doigts du libérateur. C’est pourquoi, mes chers 
enfants, le prince de la réconciliation est descendu 
sur la terre, pour y réveiller ceux qui dorment; et 
maintenant, il est là, les yeux brillants et purs 
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comme la voûte du ciel, et il combat contre le péché, 
et il triomphe. Ressuscité d’entre les morts, il s’est 
éloigné de ce monde, mais non du cœur, où il vit 
encore en esprit; et il aime et il réconcilie toujours, 
v La réconciliation durera autant que le temps. Recp- 
. vez donc aujourd’hui avec respect son signe visible. 

Le signe est mort, si la chose p’a point de vie. La 
lumière éternelle n’est point faite pour les aveugles, 
mais pour les yeux qui voient. Ce n’est point dans 
le pain ni dans le vin, mais dans le cœur purifié 
qu’habite le pardon. Le désir de s’amender peut 
seul changer les fruits terrestres en fruits célestes, 
effacer le péché et la peine du péché. C’est à l’amour, 
au cœur dilaté, au repentir qui pleure et qui prie, 
à la volonté éprouvée,, dont l’or jaillit purifié de la . 
flamme* c’est à l’homme réconcilié, enfin, qu’il 
appartient de rompre le pain et de boire le vin de la 
réconciliation. Mais celui qui s’avance, indigne, la 
haine dans le cœur, se moquant de .Dieu et des _ 
hommes, celui-là profane le corps du Seigneur, le 
sang du médiateur; il mange et boit sa mort et sa 
condamnation. Préserve-nous de ce malheur, 6 Père 
céleste ! Et vous, enfants, êtes-vous prêts à vous 
asseoir au banquet de la réconciliation? » 

A cette question de leur pasteur, tous les enfants 
répondent d’une voix élevée, mais pleine d’émotion : 

« Oui ! » Et de nouveau, le pasteur récite les prières, 
les paroles fondamentales, et l’orgue murmure le 
chant divin : « Saint agneau de Dieu qui effaces les 
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% péchés du monde, exauce-nous, donne-nous la paix, 
et révèle-toi à nous ! » Et le vieillard, la main trem- - 
Liante, les yeux baignés de larmes célestes, remplit 
le calice et la patène, et distribue les dons mystiques. 
Oli! alors, il me sembla que le rayon du midi de 
Dieu pénétrait plus brillant par les fenêtres, que les 
arbres courbaient leurs vertes couronnes, que le 
gazon des tombes frémissait. Mais, en même temps, 
je sentis que, chez les jeunes communiants, le tres- 
saillement du bonheur se communiquait jusqu’à leurs 
membres glacés. Parée comme Un autel, la terre 
verdoyante se déroulait devant eux; au-dessus, le 
ciel s’enlr’ouvrait et leur montrait, comme autrefois 
à Étienne, le Père éclatant de l’univers, et le Fils 
assis à sa droite. Et le son des harpes arrivait jus- 
qu’à leur oreille, et, de leurs nuages d’or* les anges 
leur faisaient un signe fraternel, et agitaient leurs 
ailes de pourpre. . 

Le pasteur avait fini son œuvre; les enfants, le ciel 
dans les yeux, le ciel dans le cœur, se levèrent; et 
chacun s’inclina, en pleurant, pour baiser la main 
du vénérable vieillard ; mais il les pressa tous sur son 
cœur, et les bénit en posant ses mains, tantôt sur 
leurs heureuses poitrines, tantôt sur l’innocence bou- 
clée de leurs têtes. 
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(1) Page 46. — Freya. 


Déesse de l’amour. Les Scandinaves la représen- . 
taient sous la forme d’une belle femme, velue d’une 
robe ailée, et parée d’un splendide collier. Le soleil 
était son symbole; son char était tiré par deux 
chats. Indépendamment du nom de Freya,* ou la dé- 
signait encore par les surnoms de femme d’Oder, 
mère de linos, belle Pleureuse ( Grdtfagra ), Vanadis 
(déesse des Yanes). Elle habitait le château de Folk - 
rang , où, dans une salle que l’Edda appelle Scs- 
rummer , elle réunissait la moitié des guerriers 
tombés sur les champs de bataille (YaJhcilften). 

Quelques écrivains,' entre autres Mallet, ont con- 
fondu les attributs de Frigga, femme d’Odin, avec 
ceux de Freya. Frigga n’apparaît guère d’une ma- 
nière sérieuse sur la scène mythologique que dans le 
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funèbre épisode de son fils Balder. Freya, au con- 
traire, y joue un rôle important; onia retrouve dans 
tous les chants principaux de l’Edda, dans presque 
toutes les sagas des bardes et des mythologues. 

Freya présidait au printemps, à l'amour et a la 
fécondité. C’était donc une gracieuse déesse, une 
autre Vénus. Toutefois, entre la Vénus grecque et la 
Vénus Scandinave, la différence est grande. Celle-ci 
n’est point née du délire des sens, ni de la sponta- 
néité de la matière. Entourés de toutes parts d’une 
nature abrupte et sauvage, d’hommes et de dieux 
sans cesse absorbés par la guerre, les Scandinaves 
ne tardèrent pas à éprouver un invincible besoin d’a- 
voir dans leur ciel un cœur de femme, dont la ten- 
dresse s’ouvrit à leurs épanchements, et dont la gé- 
néreuse bienveillance leur distribuât plus volontiers 
des consolations et des secours. De là la création 
mythologique de Freya. Aussi, quoi de plus idéal 
que le caractère qui lui est attribué par les bardes? 
« Elle verse, » disent-ils, « une goutte de la source 
inépuisable de l’amour dans le cœur des mortels, 
afin de leur donner comme un avant-goût du bon- 
heur des dieux et le leur faire désirer. Elle se révèle 

« 

au Skalde, dans toute la splendeur de sa beauté, et 
déchire à ses yeux le voile des mystères de l’amour, 
dont l’éclat se manifeste ensuite dans ses chants. » 
Ainsi caractérisé, le type de Freya devient radieux; 
son culte honore ses adorateurs, « II ne faut point, » 
dit Grundlvig, « accuser nos ancêtres de faiblesse, 
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parce qu’ils adoraient Freya. C’était, au contraire, 
un des plus grands triomphes du Nord, que ses fils 
inclinassent devant les autels de l’amour leur su- 
perbe fierté : tels que ces rochers qui défient toute 
force, mais qui se laissent pénétrer aux rayons du 
soleil. » 

Mais il n’était point dans la nature de la mytholo- 
gie Scandinave d’accepter, dans un mythe d’une cer- 
taine importance, un sourire sans mélange. Il luifal- 
lait partout du sombre et du terrible. Freya est donc 
une déesse de la mort en même temps qu’une déesse 
de l’amour. Elle plane sur les champs de bataille et 
se partage avec Odin les guerriers expirés. Non con- 
tente de charmer par ses grâces et par l’appât des 
voluptés, elle cherche une nouvelle puissance dans 
tes plus sinistres mystères de la magie. Au lieu des 
colombes d’Aphrodite, elle attelle des chats à son 
char : symboles des frénésies de l’amour, plutôt que 
de ses douceurs. Enfin, comme si le plaisir ne pou- 
vait lui aller sans les larmes, elle ne se marie que 
pour voir partir son époux et le pleurer éternelle- 
ment. 11 est vrai que, se hâtant de lui restituer son 
caractère propre, la mythologie transforme ses lar- 
mes en perles d’or et lui donne le surnom gracieux 
de belle Pleureuse ( Gralfagra ). Nous ne signalons 
qu’à regret les sarcasmes de Loki ( Lokasenna , chant 
de l’Edda), où le malicieux auteur, chargeant de ses 
traits les plus acerbes tous les dieux de l’odinisme, 
traite la déesse Freya, à peu près en beauté d’aven- 
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ture. Cos sarcasmes, œuvre de quelque païeYi a demi 
converti, ou de quelque sceptique de mauvaise hu- 
meur, n’importent en rien à l’histoire intime du 
mythe. Quelles que soient les noirceurs que l’on 
prête à Freya, on ne saurait confondre son. culte 
avec ces orgies des mystères helléniques, ces turpi- 
tudes sans nom, que les philosophes de Rome et d’A- 
thènes démasquaient h l’envi, et que Juvénal flagellait 
de ses satires. • 

En effet, lorsqu’on étudie sérieusement les anti- 
ques mœurs du Nord, on ne peut s’empêcher de 
rendre hommage à leur pureté, à leur sévérité. Tout 
contribuait, du reste, a ce qu’il en fût ainsi. Une na- 
ture comme .celle de la Scandinavie n’avait certes 

rien d'énervant, et les occupations de ses habitants 

✓ • 

brisaient court à toute mollesse. Aussi, bien diffé- 
rents des Orientaux, qui ne faisaient de la femnîe 
qu’une misérable esclave ou un fugitif instrument de 
plaisir, les Scandinaves la traitaient-ils comme leur 
égale. Us la respectaient, ils la protégeaient; long-* 
temps avant les siècles de chevalerie, ils avaient in- 
troduit entre les deux sexes des rapports de noble 
galanterie. De son côté, la femme répondait à ces 
flatteuses avances ; elle était pour l’homme une com- 
pagne fidèle, une amie zélée, une sage conseillère. 
Si elle approchait de ses lèvres la coupe du plaisir, 
ce n’était ni pour l’affaiblir, ni pour le corrompre, 
c’était pour couronner ses hauts faits, exaltant ainsi 
son courage, et doublant, par les charipes du prix, 
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la force qu’on devait déployer pour l’obtenir. 

Le culte de la femme avait pris, chez les hommes 
du Nord, un tel caractère de grandeur, qu’ils allaient 
jusqu’à la regarder comme l’interprète naturel de la v 
Divinité. « Les Germains, » dit Tacite, « sont per- 
suadés qu’il y a quelque chose de divin et de pro- 
phétique chez les femmes. Ils se gardent bien de 
mépriser leurs conseils et de négliger leurs oracles. » 
De moribus Germ . JÜn comprend combien de 
tels principes étaient propres à fonder chez ces peu- 
ples, que le Midi a qualifiés de barbares, les vertus 
bienfaisantes déjà vie de famille, la paix et la sain- 
teté du foyer domestique. Quoi de plus terrible que 
les lois fulminées par eux contre l’adultère? La Fo- 
luspâ (vers 160) nous montre ceux qui en sont cou- 
pables ensevelis dans les sombres régions de Nas- 
trand, se traînant dans les eaux fangeuses, mêlés aux . 
parjurés et aux exilés pour meurtre. Salvien, l’élo- 
quent prêtre de Marseille, qui fut témoin des inva- 
sions du cinquième siècle, ne pouvait s’empêcher * 
d’admirer la vertu des envahisseurs : 

« Erubescamus^ » s’écriait-il, « et confundamur. 
Jam apud Gothos impudici non sunt nisi Romani; 

- jam apud^ Wandalos nisi Romani; tantum severitas 
disciplina?, non solum quod ipsi casti sint, sed, ut 
rem dicamus novam, rem incredibilem, rem pene 
etiam inauditam, castos etiain Romanos esse fece-' 
funt. Si infirmitas id humana pateretur, exclamare 
super vires meas cuperem, ut toto orbe resonarem : 

. r 
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Pudeat vos Romani ubique populi, pudeat vitæ ves.- 
trae; nullæ pene urbes luslris, nullæ omnino impuri- 
tatibus vacant, nisi illæ tantum in quibus barbari 
esse cœperunt ; et miramur miseri qui tam impurisu- 
mus, miramur si ab liostis viribus vincimur, qui ho- 
nestate superamur; miramur si nostra bona possi- 
dent, qui mala nostra exsecrantur. Nec illos naturale 
robur corporum iacit vincere, nec nos naturæ infir- 
mitas vinci. Nemo sibi aliud.persuadéat,' nemo aliud 
arbitretur : sola nos morum nostrorum vitia vice- 
runt. » De gubern. Dei , lib. VIL 

\ 

(2) P. 46. — Alfes. 

Génies mythologiques. On distingue les Alfes ou 
Elfes blancs et les Alfes noirs. Les premiers habitent 
Alfheim , séjour de lumière; les seconds habitent les 
régions delà mort, d’où les sorciers les font sortir par 
des évocations magiques. La doctrine des Allés, 
c est-à-dire des bons et mauvais génies, s’est répan- 
due dans presque toute l’Europe, sous les divers 
noms de fées, dvergues, nix,' etc., etc. C’est ainsi 
que, sous le souffle de la mythologie, toute la na- 
ture s’anime. Pas un arbre, pas une pierre, pas une 
fleur, qui n’aient leur divinité protectrice, leur per- 
sonnification. Les bardes Scandinaves ont singuliè- 
rement agrandi la sphère d’action des Alfes. C’est 
de tous les mythes celui que, peut-être, ils ont le 
plus développé. 
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Un poète allemand, Frédéric Matthison, a com- 
posé sur les Aifes un chant tout à fait caractéristique. - 
C’est la reine des Àlfes qui parle : 

« Sous la lune, qui est égal à nous, Alfes agiles 
' et légers? Nous nous mirons dans la rosée de la 
prairie éclairée par les étoiles. Nous dansons sur la 
mousse du ruisseau, nous nous berçons sur les ger- 
mes naissants, et nous dormons' dans le calice des 
fleurs. 

« Alfes des montagnes, Alfes des forêts, suivez 
votre.reine sur le gazon perlé par la rosée ! Portés 
sur les toiles d’araignée, entourés de l’éclat du ver 
luisant, venez, accourez à la danse, à la lumière de 
la lune ! 

« Que, léger comme l’air, un voile pur, blanchi 
sur les tombes froides, à la lueur des étoiles, vous 
entoure. Vous tous, sur les monts, dans les vallées, 
dans les forêts, dans les prairies, sur la mousse, 
dans les roseaux, dans les blés, dans les buissons, 
venez, arbitrez a la .ronde! 

« Sous les feuilles des orties, nous avons une 
belle salle de danse ; une blanche gaze de brouillard 

nous cachera ; nous tournerons rapidement, nous 

/ 

voltigerons avec légèreté. Une troupe de gnomes 
sombres sortira de terre et jouera de la harpe. 

« Venez, accourez à la danse! Venez tou6, portés 
sur les toiles d’araignée argentées. La ronde des 
Alfes tourne rapidement. Où est le pied qui jamais 
ne glisse? Nous autres, Alfes, nous voltigeons comme 
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des zéphyrs ; les herbes ne se courbent pas sous 
nos pas. » 


(3) P. 46.^ — Ruxe. 

ftune (run ou runct) signifie chant ou discours, 
lettre ou écriture. Les savants et les érudits ont fait 
des runes un thème d’infinies dissertations, où trop 
souvent le paradoxe se mêle à la conjecture, la fable 

à l’histoire. Selon Hallenberg, historiographe du 

» 

royaume de Suède, l'étymologie du mot rune est 
orientale. « ïn linguis orientalibus nomen soni , 
-atque clamoris expressum fuit litteris ni, rnft, 
rnm, quod idem etiam factum* est nomen visus 
tùm oculorum,. tùm mentis; saroarilicè, ni, rnn, 
murmuravit, rnjn, murmuratio; hebraïcè, ranan , 
ranahy clamare, sonare, rinnah , clamor, cantusprc- 
catio ; chaldaïcè, rnan , clamare, rinnanah , rinnun , 
murmuratio, c-anlus, meditatio ; syriacè, rno , médi- 
tât us est, reno, meditatio; arabicè, ranna. sonare, 
clamare, gemere, rannin, sonus, clamor, gemilus, 
roua, ranaa , voeem edere exultationis, runaa, so- 
nus*. » Cette explication de Hallenberg n’est point 
dénuée de vraisemblance, car il paraît certain (pie 
les runes sont d’origine asiatique, et qu’elles ont été 
importées en Scandinavie lors delà migration odini- 
que. Geijer dit aussi que le vieux mot suédois runa f 

* Disquisilio de no minibus in lingua suiogoihica lucis et 
visus, etc., t. I er , p. 172. 
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employé dans la grande chronique rimée, signifie 
murmurer, parler à voix basse \ Du reste, du sens 
radical murmurer , au sens complet mystère qu’on 
attribue proprement au mot rune, la transition est 
facile. Une voix qui murmure n’est-elle pas déjà une 
voix mystérieuse? 

Nous ne nous étendrons point ici sur l’antiquité 
des runes. Une simple note ne saurait suffire à une 
pareille étude. Nous préférons renvoyer le lecteur à 
une- dissertation excellente, quoique un peu obscure 
et chargée de superfluités, publiée par M. Edé- 
lestand Duméril L’état de la question s’y troqve 
exposé avec une certaine étendue. 

Lorsqu’on parcourt les régions de la Scandinavie, 
on est frappé de la quantité de monuments runi- 
qttes qu’elles renferment. 11 est des endroits, par 
exemple, dans le Bleking et la Gothie (provinces de 
Suède), où l’on rencontre des rochers entiers^ cou- 
verts d’inscriptions et de figures. La formé de ces 
runes est remarquable. « L’on en trouve rarement, » 
dit Mallet, « qui soient écrites de droite à gauche, 
mais il n’est pas rare d’en voir qui le soient de haut 
en bas, sur une même ligne, à la manière des Chi- 
nois et de plusieurs peuples des Indes; ou de haut en 
bas, et de là. tournant à gauche pour remonter jus- 
qu’à la hauteur du point où commence la première 
ligne; ou de gauche à droite, et rebroussant ensuite 

‘ * Svea rikes Hdfder 1 Del. sid. 135. 

** Mélanges archéologiques et littéraires , p. 49. 
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de droite à gauche, manière qui a été aussi celle des 
premiers Grecs, qui lui donnaient un nom tiré de 
la ressemblance avec un sillon tracé par des 
bœufs \ » Bien que les caractères runiques fussent 
d’une interprétation difficile, et qu’ils ne se ratta- 
chassent à aucune forme systématique qui put en 
uniformiser les modes, ils étaient néanmoins d’un 
usage si général dans le Nord, qu’on les voit repro- 
duits sur presque tous les objets de quelque impor- 
tance : les glaives, les boucliers, les cornes à boire, 
la proue des navires, les tombeaux, etc. Nous devons 
signaler aussi les bâtons runiques, sorte de calen- 
driers, destinés ji marquer les jours de l’année et le 
mouvement des saisons. ~ 

En général, l’expression de rune emporte l’idée 
de mystères, hiéroglyphes, signes cabalistiques. On 
en distinguait dè plusieurs espèces. Il y avait les 
runes amères , qui, engendraient les maux; les se - 
courables , qui détournaient les fléaux; les victo- 
rieuses , qui procuraient la victoire; les médicinales , 
qui guérissaient les maladies. D’autres servaient à 
chasser les mauvaises pensées de l’esprit, à éviter 
les naufrages, à soulager les femmes en travail, à 
préserver du poison, à détourner les effets du res- 
sentiment de ses ennemis, a se rendre une femme 
favorable. Ces dernières devaient £lre employées avec 
une extrême prudence. Un ignorant, qui traçait une 
rune pour une autre ou qui se trompait dans le 

* Introduction à Vfiisloire du Danemark, t. ï, p. 330. 
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moindre trait, exposait la personne à laquelle il s’a- 
dressait à quelque dangereuse maladie dont on ne 
pouvait la guérir qu’en écrivant d’autres runes avec 
la plus grande exactitude \ 

C’est du dixième au treizième siècle surtout, que 
les runes dominèrent dans le .Nord. Quand le 
christianisme y eut importé les caractères latins, 
elles déchurent peu à peu ; mais, malgré le mouve- 
ment des siècles, malgré le développement des études 
classiques, les Scandinaves n’ont jamais pu y re- 
noncer complètement; on en retrouve encore aujour- 
d’hui des traces manifestes dans quelques endroits 
* de la Suède, en particulier dans la Dalécarlie *\ 


, (4) Page 47. — Valu alla. 

Nous avons vu que Freya s’empare de la moitié 
des guerriers morts sur les champs de bataille pour 
les emporter dans son château de Folkvang. L’antre 
moitié de ces guerriers appartient à Odin, qui les 
admet aux jouissances du Valhalla. Le Valhalla est 
donc une sorte de paradis ou d’Élysée militaire. Par 
une faveur qui caractérise parfaitement le génie san- 
glant de la mythologie Scandinave, ce paradis s’ou-' 
vrait encore à tous ceux qui, n’ayant pu succomber 


* Mallet, Introduction à l'Histoire du Danemark , t. I er , 
p. 328. — Worh)., Littéral, runic ., p. 33. — Bartho!., De 
caus.f etc., p. 050. 

** Gcijer, Svca rikes Nü filer., 1 Dvl. sid. ICO. 
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sur le champ de bataille, s’exécutaient violemment 
eux+mêmos. .Ceux-là seuls, qui expiraient tran- 
quillement dans leur lit en étaient exclus C’est l’a-' 
pothéose-du suicide. 

L’Edda décrit magnifiquement les splendeurs du • 
“‘Valhalla, L’or y brillait de toutes parts; des lances, 
des boucliers, des cuirasses y éclataient à la voûte, 
sur les murs et sur les bancs. On y comptait ciuq 
cent quarante portes, dont chacune était assez large . 
pour donner passage à huit cents guerriers de front. 
Un aigle et un loup en gardaient l’entrée, sans doute 
pour signifier que ceux qui avaierit-pu nourrir les 
aigles et les loups des cadavres de leurs ennemis • 
étaient seuls dignes d’entrer dans cette glorieuse 
demeure. 

« 

L’occupation des élus dans le Valhalla répondait 
aux œuvres qui leur en avaient mérité l’entrée. Voici 
ce que raconte YEdda, à ce sujet : « Les héros qui 

* sont reçus dans le palais d’Odin ont tous les jours le 
plaisir de a’ armer, de se passer en revue, de se ran- 
ger en bataille et de se tailler en pièces les uns les 
autres; mais, dès que l’heure du repas approche, ils 
retournent tous à cheval, sains et saufs, dans la salle 

4 

d’Odin, et se mettent à boire et à manger. Quoiqu’il 
y en ait un nombre infini, la chair du sanglier 
Schrimmer leur suffit à tous. Chaque jour on le sert 
et chaque jour il redevient entier. Leur boisson est 

• la bière et l’hydromel; une chèvre, dont le lait 
est un excellent hydromel, eii fournit assez pour 
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enivrer tous les héros; leurs coupes sont les crânes 
des ennemis qu’ils ont tués. Odin seul, assis à une 
table particulière, boit du vin pour toute nourriture, 
et distribue les mets qui lui sont destinés à deux 
loups, Geri et Freki. Une foule de beljes vierges 
( Valkyries) servent les héros à table et remplissent 
leurs coupes h mesure qu’ils les vident. » Il faut re- 
marquer que ces batailles quotidiennes auxquelles se 
livrent les élus du Yalhalla, ne sont qu’un exercice 
destiné à les préparer l\ la grande lutte suprême qui 
doit avoir lieu dans la plaine de Vigrid, entre les 
dieux et les géants, lutte d’où sortira la régénéra- 
tion du* monde. Aiqsi, le séjour du Valhalla, tout 
splendide qu’il est, n’est qu’un séjour temporaire, 
La demeure éternelle ne viendra qu’après Ragnarük 
et s’appellera Gimle. 

(5) Page 47. — Iduna. 

Femme de Brage, déesse de la science et de la 
verdure de l’été. Elle garde les pommes merveil- 
leuses dont le suc communique aux dieux une jeu- 
nesse éternelle. 


(6) P. 48. — Fiugga. 

* 

Femme d’Odin, déesse de la terre et de la fécon- 
dité. 

(7) P. 48. *- — Grrda. 

Fille du pays des Jotes, remarquable par sa 
beauté. Frey l’ayant aperçue du haut du trône 
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d’Odin, où il était assis, en devint éperdument amou- 
reux. Il n’eut de repos que lorsqu’il eut réussi, par 
l’entremise de Skirner, à la rendre propice à ses 
vœux et à lui faire accepter sa main. L’amour de 
Frey et les événements qui en furent la suite sont * 
longuement racontés dans YEddct, dont ils forment 

un des récits les plus curieux et les plus attrayants. 

- » * 

N (8) P. 48. — Nanna. 

Femme de Balder, YEdda célèbre l’amour qu’elle 
avait pour son époux et la douleur extraordinaire 
qu’elle manifesta à sa mort. 


(9) P. 48. — Balder. 

\ 

Dieu de la bonté, de la douceur, de la lumière ; 
personnification de tout ce qui est grâce, vertu, 
splendeur. Le fait de la mort de Balder domine toute 
la mythologie Scandinave. C’est le dernier effort du 
génie du mal contre le génie du bien, son triomphe 
momentané; c’est la semence jetée dans la terre du 
temps, pour y accomplir son œuvre de laborieuse 
germination, et en sortir, ensuite, revêtue de toutes 
les gloires de l’éternité. 

Lçs dieux passaient leur temps à jouter avec Bal- 
der, et ils se réjouissaient de voir comment toutes 
les flèches, tous les traits, toutes les pierres évitaient 
de le blesser, pensant que c’était là pour lui une 
grande gloire. Loki en fut jaloux. Il découvrit que 
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Frigga, mère de Balder, en faisant jurer a toutes les 
créatures d’épargner son fils, avait négligé de faire 
prêter serment au gui, l’estimant sans doute inca- 
pable de nuire. Loki se mit donc à la recherche du 
gui, et* l’ayant trouvé, il en fit une flèche qu’il donna 
à l’aveugle Hoder, un des Ases-, l’engageant à tirer 
avec elle sur Balder, afin de contribuer aussi à sa 
gloire. Hoder dit qu’étant aveugle, il lui était impos- 
sible de faire ce que voulait Loki. Alors, celui-ci 
ajusta lui-même la flèche, et Hoder la tira avec tant 
de force, que Balder, transpercé, tomba mort sur la 
terre. 

C’était le plus grand malheur, dit YEddâ, qui 
pouvait arriver aux dieux. Ils perlèrent le corps <le 
Balder sur le rivage, et ce corps était si lourd, que, 
pour le déposer dans le navire qui devait lui servir de 
bûcher, ils furent obligés d’appeler à leur secours 
une sorcière, qui arriva montée sur un loup et tenant 
un serpent pour bride. Le corps de Balder fut brûlé 
avec celui de sa fidèle épouse, Nanna, et celui de 
son cheval. Les Valkyries, les géants assistèrent à ses 
funérailles; Frey y vint monté sur un sanglier; 
Freya, sur un char attelé de deux chats. Tous les 
dieux jetèrent sur le cadavre de Balder quelques 
présents; Odin y jeta son merveilleux anneau Drip - 
ner , et Thor consacra avec son marteau la flamme 
du bûcher. 

Cependant, un des dieux descendit daus la de- 
meure de Héla pour en ramener Balder; mais Héla 
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cl it qu’elle ne le délivrerait que si tout l’univers pleu- 
rait sa mort. Alors, les dieux envoyèrent un messa- 
ger pour ordonner a tous les êtres de pleurer la mort 
de Balder. Tous pleurèrent , et les dieux, et les hom- 
mes, et les animaux, et les plantes, et les pierres, et 
la terre. Une seule femme s’y refusa : c’était la 
géante Tock. Ainsi Balder resta dans la demeure de 
Héla. ' ' 

Mais les dieux ne tardèrent pas à découvrir que 

♦ 

cette nouvelle douleur leur avait été causée par 
Loki lui-même. Ils s’emparèrent de lui, l’enchaînè- 
rent sur trois rochers, et suspendirent au-dessus de 
sa tête un serpent dont lç venin dégouttait sur son 
visage. Sa femme, Sigyn, s’établit auprès de lui, 
afin de recevoir dans un vase le venin du monstre; 
mais, quand le vase était plein et que Sigyn le reti- 
rait pour le vider, le venin tombait de nouveau sur 
le visage de Loki, et il se tordait avec tant de vio- 
lence, que toute la terre en était ébranlée \ 

* 

* 

(10) Page 48. — Iïi-la. 

' ■ - « 

Fille de Loki etd’Angurbodi, déesse de la tombe, 
personnification de la mort. Elle règne sur tous ceux 
qui ne sont pas morts en combattant ou en se suici- 
dant. Son palais, gardé par Garmur (glouton), était 

V v 

• Geijcr, Svea rikes Ilàfder , 1 Del , $id. 329. — Frvxcll, Be- 
rattelser ur svenska historien , 1 Del. sid. A. — Grunütvig, 
Nvrdins mythologi. Sid. 42. * v - 
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Y angoisse; sa table, la famine; ses serviteurs, Y at- 
tente et la lenteur; le seuil de sa porte, le précipite; 
son lit, la maigreur . Son visage était livide, et ses 
regards seuls glaçaient d’effroi. 


(11) Page 49. — Odin. 

v 

ï)ieu suprême des Scandinaves. On trouvera la 
question odinique traitée avec une certaine étendue 
dans un de nos livres intitulé Le Glaive runiquc 
ou Lutte du paganisme Scandinave contre le chris- 
tianisme, etc. 1 vol. in-8. Paris , 1846, chez Sa- 
gnicr et Bray. 

* 

(12) Page 49. — Allfader. 


Père de tous les êtres. C’est le nom d’Odin idéa- 
lisé, c’est-à-dire pris comme Dieu suprême, comme 
principe universel. 


(13) Page 50. — Thor. 

» 

0 

♦ 

« Asa-Thor est le plus fort de tous les dieux et de 
tous les hommes. Quand il a attaché autour de son 
corps sa ceinture Meginjard , sa force est centuplée. 
Son marteau Mjolner brise tout ce qu’il rencontre et 
revient ensuite dans sa main. Mais, pour le manier, 
Thor doit prendre ses gantelets de fer. Thor, le 
fort, a pour fonction de poursuivre les géants et les 
Trolles et de les écraser avec son marteau. 11 monte 
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alors dans un char attelé de deux boucs, et roule 
avec tant de fracas, que toute la terre en est ébran- 
lée, et que les étincelles jaillissent des flancs des 
montagnes. C’est là le bruit du tonnerre, appelé, 
pour celte raison, Tordôn (bruit de Thor). Quand il 
.ne fait point la guerre aux géants, Thor demeure 
dans son château de Thrudvang. C’est là qu’il at- 
tend Ragnarok \ * 

Parmi les antiquités Scandinaves conservées à Up- 
sal, on trouve une statue du dieu Thor haute de sept 
pieds, la barbe longue, le bras droit étendu sur la 
cuisse, mais le bras gauche coupé. Sur les médailles 
ou pièces de monnaie trouvées au même lieu, Thor 
est représenté assis sur un trône, tenant de la main 
droite un glaive ou un sceptre, de la main gauche 
son marteau et la foudre. (Voir Peringskold, Monu - 
menla uplandica.) 

% 

(14) Page 51. — Paysan. 

Notre langue n’a pas d’expression qui puisse ren- 
dre le sens propre du mot suédois bonde. La racine 
islandaise buandi , bondi , signifie littéralement un 
homme qui a sa demeure à lui, sit eget bo; un 
homme libre et indépendant par ses biens fonciers , 
manfbr sig , comme disent les Suédois. Cette classe 
d’hommes formait, dans les temps anciens, le corps 


* Fryxell. Beratlelser tir êvenska historien: ~ Si d. 3. 
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véritable de la nation suédoise. Ils traitaient d’égal à 
égal avec les rois, qu’ils surpassaient souvent en ri- 
chesse et en influence. 

y 

' (15) Page 52. — Sacrifices. 

Le culte religieux a eu, dans le Nord, les mêmes 
péripéties que dans les autres pays du monde. D’a- 
bord, l’idée qu’on y conçut de la Divinité fut si 
grande, qu’on ne crut pas pouvoir la renfermer dans ' 
des temples. On se prosterna devant elle au milieu de 
l’immensité de la nature, prenant pour témoins des 
sacrifices la terre, les deux, tous les êtres de la 
création. Des monuments sacrés, qui se rencontrent 
encore çh et là dans les plaines et les rochers dé la 
Scandinavie, prouvent évidemment la réalité de cet 
ancien culte. / 

Mais, à mesure que, dans leurs pérégrinations 
lointaines, les Scandinaves communiquèrent avec 
des civilisations plus avancées, on vit l’idée de Dieu 
perdre de ses proportions à leurs yeux. Ils adorèrent 
des idoles et édifièrent des sanctuaires. Entre tous, 

celui d’Upsal fut remarquable. Les Sagas racontent 

» 

que l’or y brillait de toutes parts, et qu’une chaîne 
de ce métal en entourait le toit, dont la circonférence 
n’avait pas moins de neuf cents aunes. L’Islande fui 
aussi célèbre par ses temples; deux surtout fixaient • 
l’attention. « On voyait dans chacun d’eux, » dit 

. ' i 

Mallet, d’après un écrivain de ce pays, « unéeha- 

V 

15 
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pelle particulière qui était regardée comme un lieu 
sacré. C’est là <{iie les idoles étaient placées, sur une 
espèce d’autel, autour duquel on rangeait les victi- 
me$ qui devaient être immolées.. Vis-à-vis, était un' 
autre autel revêtu de fer, pour que le feu qui devait 
y brûler sans cesse ne le détruisît pas. Sur cet autel 
était placé un vase d’airain où l’on recevait le sang 
des victimes, et à" côté un goupillon dont on se ser- 
vait pour arroser de ce sang les assistants; il y pen- 
■ dait aussi un grand anneau d’argent que l’on teignait 
de sang et qu’on devait tenir dans scs mains quand 
on prêtait serment pour quelque affaire. Dans un de 
ces temples, il y avait, près de la chapelle ou lieu 
sacré, un puits profond où l’on précipitait les vic- 
times. » 

Trois grandes fêtes, répondant aux principales 
époques de l’année, réunissaient les hommes du Nord 
dans les temples. C’étaient la fête du Soleil (Jul), au 
solstice d’hiver; la fête de la Terre, au croissant de 
la seconde lune de l’année; la fête du Printemps. On 
se livrait alors, en l’honneur des dieux, à tous les 
transports de la joie et du plaisir; on leur demandait 
la fécondité de la terre, le bonheur de la vie, le suc- 
cès dans les combats. 

La matière des premiers sacrifices fut sans doute 
fort élémentaire : c’étaient les fleurs les plus belles, 

, les fruits les plus savoureux. Puis oir immola des 
animaux : àThor, des boeufs et des chevaux; à Odin, 
des chevaux, des chiens, des faucons, quelquefois 
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des co(is et des taureaux; enfin on sacrifia des 
hommes. Et dans ces oblations sacrées, le couteau 
tombait non-seulement sur des étrangers, des pri- 
sonniers de guerre, mais sur des citoyens recom- 
mandables,' sur des rois même. On vit "aussi des 
pères immoler leurs enfants. Rien ne semblait trop 
précieux a ces farouches Scandinaves , quand 
il s’agissait d’honorer leurs dieux ou d’apaiser leur 
courroux. « Un chrétien, dit Geijer, raconte avoir 
vu soixante-douze cadavres d’hommes et d’animaux 
suspendus aux arbres du bois sacré , voisin du 
temple d’Upsal, tout resplendissant d’or et orné à 
l’intérieur des images d’Odin, deTlior et de Frey\ » 
Ce n’est qu’au neuvième siècle que les sacrifices 
humains furent abolis en Scandinavie, car c’est 
à cette époque qu'e le christianisme pénétra dans 
ce pays et triompha de l’odinisme. 


(16) Page 53. — Colonnes du ciel. 

« «S. 

Il s’agit ici des quatre points cardinaux. Lés con- 
naissances astronomiques avaient acquis un certain 
développement chez les anciens Scandinaves. Elles 
leur étaient nécessaires pour se diriger sur mer; 
peut-être aussi s’en servaient-ils, ainsi que tant 
d’autres peuples, pour lire leur destinée dans les 

astres et prédire l’avenir. « Ce que l’on peut avancer 

* . 

, * 

* Sermo Lupi ad Anglos , dans Langebeck, Sçriptorcs rermi 
danicanm , t. II. 


/ 
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avec certitude, » dit Mallet, « c’est qu’ils ont toujours 
été fort attentifs à régler le cours du temps, soit que 
la religion, en leur prescrivant certains sacrifices 
périodiques, leur rendit ce soin nécessaire , soit que 
ce fût un effet de cette aptitude naturelle que les 
peuples du Nord ont pour les sciences de calcul. Ils 
commençaient ordinairement l’année au solstice d’hi- 
ver, et la partageaient en deux demi-années ou 
intervalles des deux solstices, qui étaient subdivisées 
en quarts d’années et en mois. Les noms de ces 
mois paraissent avoir beaucoup varié; ils étaient 
empruntés, pour la plupart, des occupations cham- 
>■ pêtres qu’ils amenaient avec eux ou des cérémonies 
religieuses qu’on devait y observer, et ils sont en- 
core en usage chez le peuple en plusieurs endroits 
' du Nord. Le mois était partagé en semaines compo- 
sées de sept jours, usage qu’ont adopté presque 
toutes les nations que nous connaissons, depuis 
l’extrémité de l’Asie jusqu’à celle de l’Europe, et le 
jour était divisé en douze parties qui avaient chacune 
leur nom. Mais, au lieu d’employer le mot de jour, 
ils se servaient de celui de nuit, lorsqu’ils comp- 
taient le temps. Tacite remarque la même chose des 
Germains, et les Anglais ont encore conservé cette 
coutume dans quelques façons de parler. Les Celtes 
regardaient la plus longue nuit de l’hiver comme 
celle qui tfvait produit toutes les autres et le jour lui- 
même. C’est pourquoi ils l’appelaient la mère nuit , 
et se persuadaient que G’était pendant une nuit 
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semblable que le monde avait été formé. C'est sans 
doute cette opinion qui avait donné lieu à la manière 
de s'exprimer que je viens de rapporter*. » 

Le système zodiacal nous apparaît également chez 
les Scandinaves, dès les temps les plus reculés. Ils 
appelaient les douze signes. demeures du soleil, sol - 
hus , et c’est sous ce titre qu’ils les ont décrits de la 
manière la plus explicite dans le chant de YEdda 
intitulé Grimnismal. En voici le résumé : 

4° Y-dalir (vallées de la pluie ou de la chasse). 
— C'est là qu’habitait Uller, dieu de l’hiver, fils de 
Sif et beau-fils de Thor. Il était beau à voir et si 
habile à bander l’arc et à courir sur la glace et sur 
la neige, que nul ne pouvait lui être comparé. Le 
château d’Uller répond dans le Zodiaque au signe du 
Sagittaire. C’est pourquoi les anciens habitants du 
Nord commençaient l’hiver ou l’année à dater du 
21 novembre. 

2° Alfheimr (demeure des Alfes lumineux). — 
C’était le château dont les dieux, au commencement 
des temps, avaient fait présent à Frey. Frey, fils de 
Niord, était un des principaux dieux. On l’appelait 
le Sage; il régnait sur la pluie et sur le soleil, et on 
lui offrait des sacrifices pour en obtenir une bonne 
récolte. Alfheimr répond au signe du Capricorne. 11 
est placé entre le 20 décembre et le 20 janvier. Aussi 
la fête du Jw/, qui se célébrait à cette époque, était- 
elle consacrée à Frey. 

* Introduction à l'IIist, du Danemark, t. I er , p. 315; 316. 
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3° V alashialf (château aérien de Yale), — 
Haute et splendide demeure, aux voûtes étince- 
lantes d’argent. Vale y avait fixé son séjour dès 
, l’origine du monde. Vale était* fils d’Odin (le soleil) 
et de Rinda (la terre glacée); il était l’image vivante 

de la victoire de la lumière sur les ténèbres* C’est 

/ 

pourquoi son mois était appelé Liosberi (porte- 
lumière) , et sa féto célébrée, à l’époque où les 
jours commençaient à croître. Valaskialf répond 
au signe du Verseau , c’est-à-dire au 20 janvier- 
19 février. 

4° Sôckvabcckr ( ruisseau profond et rapide). 
— .Demeure de Saga, déesse de l’histoire, chez 
laquelle Odin passait les jours à festoyer et à boire 
le mjod dans une coupe d'or. Ce mythe paraît 
fondé sur ce que, à l'époque qui lui est assignée par 
, le Grimnismal , le soleil se lève sur les Ilots de la 
mer, désormais libre des glaces qui les enchaînaient. 
Sockvabeckr répond au signe des Poissons , c’est-àr 
dire au 19 février-21 mars. 

5° Gladsheimr (séjour de la joie et, de la 
lumière). — Vaste enceinte où était situé le glorieux 
Valhalla, dont nous avons déjà* parlé. Hroptcr (un 
des noms d’Odin) l’habitait et y amenait les guerriers 
tombés dans les combats. Gladsheimr répond au 
'signe du Bélier , c’est-à-dire au 21 mars-20 avril, 
époque à laquelle les anciens Scandinaves commen- 
çaient leurs expéditions aventureuses. 

0° Dryrnhemr (séjour de la foudre et du ton- 
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nerre). — 11 était habité par le géant Thîasse, qui fut 
lué.par Thor, quand, s’étant attaché des ailes d’aigle, 
il vola jusqu’à Asgàrd, pour y reprendre la belle 
Iduna, qu’il avait d’abord enlevée à l’aide du rusé 
Loki, mais que celui-ci avait dû ramener pour satis- 
faire au$ ordres des dieux. La fille de Thiasse, la 
courageuse Skadi, prit les armes pour venger la 
mort de son père. Mais les dieux l’apaisèrent, et 
elle devint l’épouse de Niord. Cependant, l’ayant 
suivi à Noalun , sur les bords de la mer, elle ne 
tarda pas à être fatiguée des cris des oiseaux marins 
et revint à Drymheimr, pour s’v livrer au plaisir de 
la chasse. Au boutade neuf nuits, elle retourna au- 
près de Niord, et ainsi, dans la suite, changea-t-elle 
de demeure toutes les fois que l’y portait son ca- 
price. Drymheimr répond au signe du Taureau , 

1 c’est-à-dire au 20 avril-2! mai, alors que survient 
la rupture entre le printemps et l’été. 

■ 7° Bveidablik (demeure éclatante); — C’est 
là que Balder habitait. Rien d’impur ne pouvait 
y entrer. Le mythe de Balder a déjà été pré- 
cédemment expliqué (voyez note 9). Breidablik 
répond au signe des Gémeaux , c’est-à-dire au 
21 mai-21 juin, époque où le soleil atteint son apo- 
gée dans le ciel, et où dans le Nord il change la 
nuit en jour, jusqu’à ce qu’enfin, entrant dans le 
$igne suivant, il reprenne sa marche à travers les 
cieux. 

8° Himinbiorg (montagne du ciel). — De. ce 


/ * 
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séjour élevé, Heimdal,la sentinelle des dieux, veille 
sur le Mfrost (l’arc-en-ciel), de peur que les géants, 
venant à le franchir, ne s’introduisent *dans la de- 
meure des Ases. Sa vue est si perçante quil voit a 
plus de cent milles à l’horizon, son ouïe si fine qu’il 
entend l’herbe croître dans la terre et la toison 
pousser sur le dos des brebis. Quand viendra l’heure 
du combat suprême, il sonnera de sa corne {gjal- 
x larhorn) à travers le monde, afin d’y appeler tous les 
dieux. Himinbiorg répond au signe de Y Écrevisse, 
c’est-à-dire au 21 juin-23 juillet, époque à laquelle 
le soleil commence à descendre du plus haut point 
où il était parvenu dans le ciel, pour retourner en 
arrière. 

9° Folkvangr (château du peuple). — C’est la 
demeure de la déesse Freya. Il répond au signe du 
Lion , c’est-à-dire au 23 juillet-23 août, alors que 
la canicule déploie toutes ses ardeurs. 

10° Glilnir (éclat). — Ce château, dont les 
voûtes d’argent sont soutenues par des colonnes 
d’or, est habité par Forsete, fils de Balder et de 

Nanna; Forsete, le juge plein de sagesse, dont le 

\ 

tribunal apaise toutes les querelles. GJitnir répond 

au signe de la Vierge , c’est-à-dire au 23 août- 

2-F septembre, époque des lin g s ou lits de justice 

* 

d’automne dans le Nord. 

11° Noatun. — Château de l'irréprochable Niord, 
situé sur les bords de la mer. Niord, originaire du 
pays des Vanes, avait été admis parmi les Ases. 
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C’était le dieu de l’air et de l’eau ; on lui offrait des 
sacrifices pour en obtenir d’heureux voyages mari- 
times. Noatumrépond au signe de la Balance , c’est- 
à-dire au 24 novembre-22 octobre. 

42° Landvidi (vaste domaine). — Grand château 
couvert de gazon et de feuillage, habité par Vidar, 
fils d’Odin, le dieu silencieux. Il était le plus fort des 
Ases après Thor, et devait, à la fin du monde, donner 
la mort au loup Fenris. Landvidi répond au signe 
du Scorpion, c’est-à-dire au 22 octobre-22 no- - 
vembre. Novembre était le dernier mois de l’ancienne 
année Scandinave \ 


(17) Page 53. — Tinc. 

Assemblée provinciale ou nationale des Scandina- 
ves. Les places réservées aux lings étaient marquées 
par de grandes pierres, ordinairement au nombre 
de douze, rangées en cercle et dressées comme des 
bornes. Au milieu s’élevait une pierre plus grande 
que toutes les autres : c’était la place du roi. Les 
autres pierres servaient de barrière au peuple et de 
siège à ses délégués. Tacite décrit ainsi le ting des 
Scandinaves : a Chez ces peuples, les chefs décident 
les affaires de peu d’importance; on, réserve les 

•autres à l’assemblée générale, qui cependant n’a pas 

• 

* Bih an g till Frithiofs Saga. Fôrlc'aring ofuer Ingcborqs ar- 
mring , afBror Emi! Hildebrand. — Geijer, Svca rilccs Ilafdcr , 
4 Del. sid ., 347, o, folj. 

15 . 


Digitized b/ Google 


262 


NOTES 


le droit d’en connaître qu’elles n’aient été discutées' 
par les chefs... Ils y prennent séance tout armés. 
Les prêtres, qui, dans ces assemblées, ont aussi le 
pouvoir de maintenir l’ordre, font faire silence. Alors 
le roi ou le chef parle le premier. Les grands opinent 
à leur tour et sont écoutés avec les égards que mé- 
ritent leur âge, leur .noblesse, leurs exploits, leur 
éloquence. On défère moins à l’autorité de la per- 
sonne qu’à ses raisons. Si l’avis déplaît à la multi- 
tude, die le rejette par un murmure. Lorsqu’elle le 
goûte, chacun frappe son bouclier de sa lance : éloge 
militaire qui passe chez eux pour le signe d’appro- 
bation le plus honorable et le plus flatteur... On 
peut porter aussi les affaires criminelles à ce conseil 
de ,1a nation... Il appartient encore à ces mêmes 
assemblées générales de nommer les chefs destinés 
à rendre la justice dans chaque canton et dans les 
villages qui eu dépendent... » 


(18) Page 55. — Oiseaux d’Odix. 


Deux corbeaux appelés lhujin et Munnin , la 
pensée et la mémoire, ou la raison et la volonté . 
Ces corbeaux allaient et venaient du ciel sur la terre, 
et racontaient à Odin ce qui se passait dans les di- 
verses parties du monde. 

• % 

(20) 'Page 56. — Havamal. 

Chant de VEdda , attribué à Odin. 
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(21) Page 57. — Norme. 

* - ' 

LesNornes sont les déesse.< d,u destin. On lit dans 
la Vïduspii : « Je connais un frêne nommé Yggdra- 
sill (portant le monde), arbre chevelu, humecte par 
un nuage brillant, d'où naît la rosée qui tombe dans 
les vallons; il s’élève toujours vert au-dessus de la 
fontaine d’Urd. — De îà sortirent les trois vierges 
de beaucoup de science : Vrd (le passé) se nommait 
l’une; llautre, Vcrdandi (le présent); Slculd (Fa ve- 
nir) était la troisième. Elles consultèrent les lois, 
elles interrogèrent le sort et prédirent leur desti- 
née aux enfants des hommes. » 


(22) Page 57. — Ases. 

. • v 

/ 

Les Ases ou Asiatiques étaient un peuple scythe 
soumis à Odin, qui habitait entre le Pont-Euxin et 
la mer Caspienne. Strabon, Pline, Ptolémée, Étienne 
. de Byzance placent les Ases du côté de la Géorgie et 
leur donnent le nom d’Aséens, d’Aspurgiens et aussi 
d’Ases. Strabon place également dans le même pays 
la ville d’Asbourg, qui pourrait bien être Ashof. 

- C’était probablement la cité des Ases; car Asgflrd, 
qu’on lui donne généralement pour capitale, signifie 
en langue gothique la même chose qne Asbourg ou 
Ashof. Geijer appelle le pays des Ases Asahem, et 
les place, d’après les Sagas des rois , aux frontières 
de l’Asie, au delà du Tanaïs. Quelques écrivains pré- 
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tendent qu’Upsal était le vrai Asgârd. Cette opinion 
est sans doute postérieure à l’établissement des Ases 
dans la Scandinavie; car alors Upsal, dont Us firent 
leur métropole, dut s’appeler nécessairement demeure 
des Ases, Asgurd. 

As, en persan et en gothique, signifie seigneur. 
Ce nom était commun à tous ies dieux Scandinaves, 
qui d’ailleurs y avaient un droit originel, puisque 
tous étaient descendus des douze Ases, compagnons 
d’Odin, dans sa migration conquérante ; .mais celui 
de tous qui l’avait conservé comme un nom caracté- 
ristique, c’est le dieu Thor .: on l’appelait 
Thor . 

(23) Page 58. — Frey. 

Un des grands dieux Scandinaves. 11 présidait aux 
saisons de l’année, et donnait la paix, la fertilité et 
les richesses. Voyez notes 7 et 16. 

(24) Page 59. — Tertres funéraires. 

« Les tertres funéraires, dit Geijer, couvrent le 
sol de la Suède, déterminent ses anciennes bornes, et 
l’affection reconnaissante invoque encore les ombres 
qui les habitent. » Ces tertres sont surtout très-nom- 
breux dans le Westmanland, depuis Thorsüker, au 
sud et près des frontières de l’Upland; ils suivent la 
direction du lac Malar et s’élèvent le long des 
rivages.. 
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Les anciens Scandinaves brûlaient leurs morts, et 
avec eux toutes les choses qui leur avaient appar- 
tenu. Plus le bûcher était riche, plus sa flamme était 
grande et plus la gloire du défunt devait être splen- 
dide au Valhalla. Ses cendres étaient déposées dans 
un tertre élevé, et lôrsque sa vie avait été illustrée' 
par les exploits, on dressait sur ce tertre des pierres 
de souvenir, couvertes d’inscriptions runiques, qu’on 
appelait pierres de Bauta. 

Les tertres funéraires étaient placés de préférence 
sur les bords des rivières ou aux limites des pro- 
priétés .Souvent, quand deux' guerriers amis mou- 
raient ensemble, on les ensevelissait sur des rives 
opposées. 

Mourir dans son lit (, slrâdod ) était pour les vieux 
Scandinaves une fin ignominieuse. C’est pourquoi, 
lorsqu’ils ne pouvaient laisser leur vie sur le champ 
de bataille, ils s’ouvraient la poHrine avec leur glaive 
ou se précipitaient du liant d’un rocher. Cette mort 
volontaire avait d’autant plus de prix à leurs yeux 
qu’Odin lui-même en avait le premier donné l’exemple. 
D’ailleurs, elle seule pouvait suppléer au trépas guer- 
rier et ouvrir les portes du Valhalla. Ceux qui expi- 
raient dans leur lit descendaient dans le Nifleim, 
séjour de Héla, déesse de la destruction, qui les y 
attendait, entourée de toute sa cour. Saxo Gramma- 
tiens nous donne de cette déesse une lugubre idée. 

« Son palais, dit-il, était l’angoisse; sa table, la fa- 
mine ; ses serviteurs, le retard et la lenteur ; sa porte, 
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» . 

le précipice; son lit, la maigreur; elle était livide et 

son regard glaçait d’effroi. » - 

Les chants de mort des chefs Scandinaves n’étaient 
le plus souvent qu’une exaltation sauvage, un défi h 
la douleur. Le roi Régner, près de succomber à ses 
blessures, -appelle de ses vœux l’instant où, dans les 
salles célestes, il pourra se désaltérer dans le crâne 
de ses ennemis. 

Quand les rois et les guerriers du Nord avaient 
rendu le dernier soupir, on entourait leur dépouille 
mortelle de splendides honneurs, et les skaldes célé- 
braient leur mémoire. On appelait ces éloges funè- 
bres drapa; la poésie y déployait toute sa pompe. 


(25) Page 61. — Brage. 

Dieu de l’éloquence, de la sagesse et de la poésie. 
Il portait les runes symboliques gravées sur sa 
langue. Son épouse Iduna possédait les pommes d’or 
qui rajeunissaient les dieux. Brage était en grande 
vénération parmi les peuples Scandinaves. On le 
trouve souvent cité immédiatement après Odin. Les 
poètes se paraient de son nom et s’appelaient hommes 
de Brage: 


(25) Page 61 . — Mimer. 

• • 

Personnage mythologique renommé pour sa sa- 
gesse et qui possédait la fontaine de la science. 
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(27) Page 62. — Dveruuks. 

Personnifications des forces élémentaires de la na- 
► turc, dont la constitution tient principalement à deux 
éléments, l’eau et la terre. La Vnluspa s’étend 
longuement sur l’origine, les noms et la puissance 
des Dvergues. Leurs caractères, leurs mœurs, leurs 
fonctions sont différents : les uns sont des génies de 
la lune, comme Nyi et Nidi; les autres président 
aux quatre régions dii/Ciel, comme Nordri , Sudri. 
A ustri et Vestri ; d’autres sont des génies de Pair 
ou des génies des saisons. Les uns habitent l’eau; 
les autres les; marécages, ou les hauteurs, ou les 
astres. Ceux-ci sont peureux; ceux-là -sont vifs, 
audacieux ", etc. 


(28) Page 62. — Viking. 

• Viking, pris ici comme nom propre, est le nom 
général des pirates du Nord/(Voir note 55*) 

(29) Page 63. — Hildur. 

Personnification de la guerre. Hildur est le, nom 
d’une des Valkyries, ces vierges guerrières qu’Odin 

- envoyait sur les champs de bataille, pour y choisir 
les guerriers qui devaient y mourir et les introduire 

ensuite au Valhalia. Les Valkyries versaient aux 

% 

- * V. Rergman, Poctnes islandais , p. 22Get227. 
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élus d’Odin l’hydromel des bienheureux, elles étaient 
aussi les déesses de la chasse. 

(30) Page 63. * •* ■— Vaulund. 

M. Ed. du Méril a résumé dans une intéressante 
notice les divers travaux qui ont été publiés, sur. 
Vaulund ou Volund , par MM. Depping, Fr. Michel, 
Finn Magnussen, Grim, OEhlenschlæger, etc.*. Il y 
expose la grande célébrité dont le forgeron chanté 
par l’Edda a joui en Scandinavie, en Angleterre, en 
Allemagne,, en France même et en Italie. Voici com- 
ment il analyse le chant de YEdda ( Vôîundar 
Quida) : « Du temps que .Nidud régnait en Néricie, 
Volund, fils d’un géant*' et petit-fils d’une femme 
marine, vint chasser avec ses deux frères auprès 
d’un lac, pendant que trois Valkyriess’y baignaient. 
Ils enlevèrent les vêtements do cygnes qu’elles avaient 
laissés sur les bords et ne les leur rendirent qu’aprçs 
les avoir forcées de les épouser. Au bout de neuf 
ans, les Valkyries se renvolèrent, et au lieu de courir 
après sa femme, comme ses frères, Volund l’attendit 
en se livrant aux travaux de la forge. Les richesses 
qu’il acquit excitèrent la cupidité de Nidud. Accom- 

-pagné de guerriers armés, il le surprit pendant son 

» • 

* Histoire de la poésie Scandinave , t. 1 er , p. 361. 

•* Geijer prétend que ce géant était un roi Illinois des frontières 
du Svitliiod. Les Finnois avaient, en effet, la réputation d’étre 
fort habiles a travailler le fer. On trouve même dans leurs poé- 
sies populaires un chant sur l’origine de ce métal. (Svea rikes 
historié , cap. II). 
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sommeil, lui lia les pieds et les mains et l’emmena 
dans son royaume. Il l’y retint dans une île déserte, 
le força de travailler pour lui et, craignant qu’il ne 
voulût se venger, lui fit couper les jarrets. Un jour 
que les fils de Nidud étaient venus dans son atelier, 
Volund les tua tous deux, et donna à leur sœur 

f 

Bauldvild leurs dents arrangées en collier, à leur 
mère leurs prunelles montées en bague et à leur 
père une coupe faite avec leur crâne. Quelque temps 
après, Bauldvild étant allée le prier de raccommoder 
un anneau, il lui fit violence; puis il se fabriqua des 
’ailes et s’envola après avoir appris sa vengeance à 
Nidud. » 

Que Vaulund ait été originairement un héros his- 
torique, dont la mythologie se serait emparée plus 
tard, c’est ce que nous ne déciderons pas. 11 nous 
suffit de savoir qu’il était regardé par les Scandinaves 
comme la personnification de l’art et de l’industrie,, 
et que c’est comme tel, quoique avec de légères dif- 
férences dans le nom, qu’il fut accepté par presque 
toutes les nations de l’Europe. 

(31) Page 64. — Saga*. 

• * 

\ • 

Les sagas sont des récits historiques ou mytholo- 
giques des peuples du Nord. Les sagas nous viennent 
surtout de l’Islande. Les Islandais, dit Geijer, 
pourraient être appelés un peuple d'écrivains de 
sagas . On les regardait dans toute la Scandinavie 
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comme possédant les pins anciennes poésfes du Nord 
et les connaissances les plus étendues sur l'antiquité ; 
les plus vieilles chroniques sont unanimes à cet 
égard. Ce fut l’Islande qui fit entendre le plus long- 
temps ces chants poétiques dont on attribuait l’ori- 
gine à Odin et aux dieux. Ils perdirent de leur sim- 
plicité quand les croyances païennes qui leur servaient 
de base eurent disparu. Longtemps encore après 
l’établissement du christianisme, les skaldes con- 
servèrent leur place à la cour des rois. Ils étaient 
presque tous Islandais. Comme, suivant un antique 
usage, ils célébraient aussi les faits historiques, on 
retenait avec .soin leurs vers, qui ne furent d’abord 
confiés qu’à la mémoire. Quand ils les chantaient 
pour la première fois, quelques-uns des assis- 
tants les apprenaient immédiatement par cœur, et 
n. l’on a vu souvent refuser aux bardes le prix or- 
> dinaire de leur travail lorsqu’ils ne faisaient pas 
il la cour du souverain un séjour assez long pour 
donner le temps à leurs vers de se graver dans le 
souvenir. 


Ainsi donc les récits historiques faisaient le fond 
de ces chants; source inépuisable de plaisir pour 
le peuple, comme pour les rois. ‘Telle fut l’ ori- 
gine des sagas islandaises les plus anciennes; 
elles avaient pour objet de célébrer les premiè- 
res familles de l’ile et celles des chefs des États 
✓ 

du Nord , surtout de la Norvège. Elles s’ap- 
puyaient sur le témoignage des skalde?, et différaient - 
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tout à fait par leur caractère de -celles qui vinrent * 
plus tard et qui n’étaient que des œuvres d’imagi- 
nation. 

Il y avait déjà un peu plus de deux cent quarante 
ans que l’Islande avait été peuplée, quand on com- 
mença à composer des sagas; et comme les plus an- ~ 
donnes ne sont presque toutes que les chants mêmes 
des skaldcs, il est à croire qu’elles n’ont été con- 
servées que beaucoup plus tard par des moyens gra- 
phiques. Ainsi, cette précieuse transmission orale des 
souvenirs de l’antiquité ^ qui s’était maintenue, pour 
ainsi dire, artificiellement, sur cette terre lointaine, 
se transforma de bonne heure en une littérature qui 
lui était propre. Elle est déjà remarquable en cela 
seul qu’elle s’exprime dans la langue nationale, 
c’est-à-dire la langue qui se parlait à cette époque 
dans les trois royaumes du Nord. 

Le plus célèbre des auteurs de sagas est Snorro 
Sturleson, né en 1178; il était sénéchal d’Islande 
et jarl de Norvège, et florissait à l’époque -des 
dernières luttes qui eurent lieu pour la liberté islan- 
daise; il y prit même part et en fut victime. Il écri- - 
vit les Sagas des rois de Norvège ( Norriges 
konunga Sagor ), où, comme il le dit lui-même (car 
il est plutôt compilateur qu’auteur), il enregistra les 
anciennes sagas des rois qui ont régné sur les pays • 
du Nord; il puisa dans les chants des bardes, dans 
les généalogies des rois et dans les récits des hommes 
instruits, Aussi la Nouvelle Eddà ou Y Edda pro- 
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saïque porte-t-elle son nom, bien qu’elle ait été 
formée par l’addition successive des œuvres de plu-, 
sieurs auteurs : sagas en l’honneur des dieux, com- 
mentaires, images et poésies païennes. Cette Edda, 
destinée à l’usage des jeunes poètes, sert à démon- 
trer que l’ancienne poésie fut cultivée comme un art 
par les Islandais. Les chants mythiques , parmi les- 
quels nous remarquons la Vôluspà et le Havamâl , 
attribués à Odin, sont presque tous conservés et se 
trouvent dans l’ancienne Edda ou YEdda poé- 
tique, Sœmunds Edda , ainsi nommée du prêtre 
Sœmund le Sage, mort en 1173, qui est regardé 
comme l’auteur de cette collection. La Sœmunds 
Edda contient, outre plusieurs chansons' héroï- 
ques, les fragments d’une saga d’un héros, em- 
pruntée aux souvenirs de la grande migration des 
peuples. C’est pourquoi l’on en trouve des restes 
dans plusieurs contrées; mais partout sous une 
forme chrétienne, à l’exception du Nord, où elle a 
conservé sa forme originaire païenne. Ces chants 
mythiques et héroïques, issus du paganisme du 
Nord, sont antérieurs à toutes les autres poésies 
islandaises; c’est pour Cela que les noms de leurs 
auteurs sont ignorés, car les Islandais connaissent 
parfaitement les noms des bardes depuis l’époque où 
leur île fut peuplée. Ces poésies, dans leur belle et 
sauvage simplicité, l’emportent sur toutes les pro- 
ductions des skaldes de cour islandais , en étendue 
et en profondeur, en hardiesse et en originalité. 
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(Voyez l’ouvrage de M. de Lavcleye intitulé La Saga 
des Niebelungen dans les Eddas et dans le Nord 
Scandinave .) 

« 

(32) Page 64. — Glitneb. 

V . note 16. 

\ / 

(33) Page 64. ~r Forsete. 

V. note 16. 

(34) Page 69, — Skaloe. 

» 

Nom des anciens bardes ou poètes Scandinaves. 
On ne saurait imaginer de quelle estime et de quelle 
considération ils étaient environnés. Les plus beaux 
jours de nos troubadours méridionaux n’en donnent 
qu’à peine une faible idée. Assis à la table des rois, 
au même rang que les plus illustres chefs, les skaldes 
prenaient part aux grands conseils de la politique. 
On leur confiait les missions les plus importantes, 
les plus délicates. Appelés pendant la paix à char- 
mer les loisirs des cours par les merveilles de leur 
poésie, ils suivaient les armées à la guerre, afin de 
les exciter au combat et de raconter leurs* hauts faits 
après la victoire. 11 n’était aucune faveur à laquelle 
ils ne pussent prétendre; les plus riches présents 
leur étaient réservés. Aussi la poésie n’était-elle pas 
cultivée seulement par les simples citoyens; les plus 
hauts personnages en faisaient un objet d’étude, et 
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les traditions du Nord nous ont laissé les noms de 
plus d’un héros qui à la couronne du guerrier joi- 
gnait la palme du skaide. 

Les sujets chantés par les„skakles avaient presque 
toujours une signification nationale. C’étaient les 
merveilles de la mythologie, les exploits des guer- 
riers, les généalogies des rois. Les skaldes islandais 
étaient surtout d’une inépuisable fécondité; il n’est 
aucun point de l’histoire Scandinave qu’ils n’aient 
exploré. C’est par eux que le Nord ancien nous a été' 
manifesté, et que nous avons pu apprécier, dans ses 
éléments, caractéristiques, une des plus curieuses et 
des plus imposantes nationalités qui fut jamais. 

(35) Page 76. — Folkvang. 

\ 

% 

Palais de Freya. V . note 16. 

- » 

» 

(36) Page. 82. — Dellixg. ' 

D’après le Yafthrudnis-màl, Delling est le père du 
Jour, comme Norve, de la Nuit. Ils montent des 
coursiers à la peau luisante, Skinfaxe et Rimfaxe. 
L’ Eddaen prose,, dans ses généalogies, range Del- 
ling parmi les Ases et Norve parmi les Jotes; d’où 
il suit que le mélange, malgré leurs demeures diffé- 
rentes, de la lumière et des ténèbres , dans le 
temps , est un effet nécessaire de l’union des Ases et 
des Jotes. 
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(37) Page 83. — Valkviue. 

* 

•r 

Vierge guerrière. V. noie 4. 

(138) Page 85. — Vingolf. 

Palais des déesses. 

• V 

(39) Page 88. — Ragnauok.. * 

% 

Le crépuscule des dieux ou des grandeurs, le der- 
nier jour du monde. Les poèmes Scandinaves racon- 
tent cet 'événement suprême dans un magnifique 
langage.. Nous résumerons brièvement leurs récits 
d'après Y historien Fryxell. 

« La dernière heure du itionde se nomme Ragna - 
rok ou crépuscule des dieux . Alors il y aura des 
combats sans fin et d’horribles carnages. Le frère 
tuera son frère, le fils maudira son père, des crimes 
innombrables couvriront le monde, et puis surgira 
un hiver puissant, épouvantable, qui durera trois 
ans, sans être interrompu par aucun été. Le serpent 
de Midgard s’élancera du sein de l’ablme, sur la 
terre, et la terre sera inondée par les eaux de la mer, 
qui triomphera de ses rivages. Le monde sera ébranlé ; 
tout tombera en poussière, et Loki et le loup Fen- 
ds se lèveront libres de leurs rochers. Surtur vien- 
diÿ de Muspelshem (région du feu), et il marchera 
sur le Bifrost et il le brisera, et puis, avec Loki, 
avec le serpent Midgard, avec le loup Fenris et 
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tous les Rimtussar (géants), il s’acheminera vers la 
grande plaine de Wigrid. 

« A cette vue, Heimdall se lèvera, et il soufflera 
dans Giallarliorn, et la voix de son cor retentira par 

tout le monde. Odin descendra à la source de Mimer 

* > 

pour y chercher conseil; mais il la trouvera dessé- 
chée. Le chêne Yggdrasil (l’arbre du temps) agitera 
ses branches, et tout tremblera dans le ciel et sur la 
terre. Alors les Ases révêtiront leurs armes, et vien- 
dront avec les Einheriar, aux champs de Wigrid. 

<r Odin marchera à leur tête, armé de sa glorieuse 
lance Gugner. Contre lui s’élancera le loup Fenris, 
dont la gueule béante étendra sa mâchoire inférieure 
jusqu’aux abîmes de la terre et sa mâchoire supé- 
rieure jusqu’aux voûtes dfi ciel; si l’espace était plus 
grand, sa gueule s’agrandirait encore. Le loup Fen- 
ris engloutira Odin ; mais lui-même, à son tour, sera 
mis en pièces par le lils d’Odin, le silencieux Vidar. 
Thor attaquera le serpent Midgârd et le tuera; 
mais il ira tomber neuf pas plus loin, suffoqué par le 
venin du monstre. Loki et Heimdall se donneront 
mutuellement la mort. Et le soleil et la lune s’obs- 
curciront, et les étoiles tomberont du ciel. Surtur 
répandra au loin la flamme, et la terre sera brûlée, 
et elle s’abîmera dans la mer. 

. « Après ces choses, un monde nouveau surgira, 
bon, parfait, et le monde mauvais sera anéanti. Du 
sein de la mer, une terre s’élèvera, couverte d’une 
verdure éternelle, de cascades bruyantes, de mois- 
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sons mûries sans semence. Le soleil enfantera une 
fille belle comme lui, qui le suivra par-dessus les 
mondes. Le doux Balder reviendra, et avec lui toute 
justice et toute bonté. Une nouvelle race d’hommes 
peuplera le monde. La puissance infinie, dont le nom 
est ineffable, régnera sur tous les êtres et les ju- 
gera! Les bons auront pour séjour le glorieux ehû- 
' teau de Gimle, dont l’éclat effacera celui du soleil; 
mais, au loin, s’élèvera le château de Nastrand, dont 
les portes seront tournées vers le nord. Les murs de 
la salle seront faits de serpents entrelacés, dont les 
têtes suspendues dans l’intérieur y distilleront sans 
cesse un noir venin qui inondera le parquet. Là, tous 
les parjures, tous les meurtriers perfides, tous les 
hommes pervers nageront pendant toute l’éter- 
nité. » 

(40) Page 89. — Géfion. 

Déesse de la virginité. Toutes les vierges qui 
meurent lui appartiennent. 

(41) Page 90. — Bifrost. 

Arc-en-ciel. C’était le pont qui joignait le ciel à la 
terre, et que les dieux avaient confié à la garde de 
Heimdall. 

* 

(42) Page 93. — Vala. 

Célèbre prophétesse du Nord. On sait le grand 
rôle que jouaient dans ce pays les interprètes de 
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l’avenir. Nous empruntons, à ce sujet, quelques in- 
téressants détails au savant ouvrage de Bergman, 
sur les poèmes islandais : 

« Tous les peuples du Nord rendaient hommage à 
la magie. On sait (pie les hordes cimbriques ame- 
nèrent avec elles des prophétesses qui égorgeaient 
les prisonniers et lisaient dans leur sang et leurs en-^ 
trailles la destinée de la nation; les Goths honoraient' 
les Aliorumnes, ces jeunes prêtresses débauchées 
que Filimer chassa de son armée, et qui, réfugiées 
dans les forêts de la* Propontide, eurent commerce 
avec les Faunes et devinrent mère des Huns*. Les 

noms d’Aurinia, de Véleda, de Gaune, sont célèbres 
/ < * 

aussi dans l’histoire. 

« Chez les Scandinaves^les prophétesses rivales 
des Nornes mythologiques portaient le nom de Spà- 
konur (femme de vision) ou de Spàdisir (intelligentes 
de vision). D’abord elles restèrent dans les temples, 
en compagnie des prêtresses, et n’eurent recours, 
pour leurs prophéties, qu’aux seules inspirations de 
l’intelligence; mais vint le temps où elles firent di- 
vorce avec les prêtresses. Alors elles substituèrent à 
la prophétie proprement dite les, opérations mysté- 
rieuses de la -magie, auxquelles elles., réussirent à 
donner le plus grand crédit. * ‘ 

« Les Spâkontir s’appelaient aussi Yolur. L’his- 
toire nous a conservé les noms de quelques-unes 

* Joruanüès, De liebus Geticis , ed. P. Bross. 'cap. 24; Cornet. 
Agrippa, De Occulta Philosophie lib. III, cap. 34. 
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d’entre elles, tels que ceux de Thôrdise, de la Spa- 
kona Tliuridr, en Islande, et de Tliôrbiorg, dans la 
colonie islando-norvégienne de Groenland. Thôr- 
biorg était surnommée la petite Vala; elle jouissait 
de beaucoup de crédit auprès des grands et du 
peuple. On raconte qu’un jour Thôrkille, voulant la 
consulter sur la durée de la famine et des maladies 
qui désolaient la contrée, l’invita à se rendre chez 
lui. Elle vint sur le soir et fut reçue avec distinction. 
Son habillement consistait en un surtout bleuâtre 
couvert de haut en bas de petites pierres ; son col- 
lier était de grains de verre, sa coiffure de peau d’a- 
gneau noire doublée de peau de chat blanc. Elle 
tenait en main un bâton dont la pomme était de 
cuivre jaune incrusté .'de pierreries. De sa ceinture 
pendait une gibecière qui renfermait des instruments 
de magie. Elle avait des souliers de peau de veau 
avec des tirants terminés en petites boules de cuivre. 
Ses gants étaient de peau de chat, noirs k l’extérieur 
et blancs dans l’intérieur. Elle portait, du reste, 
quelques ornements qui faisaient partie du costume 
des femmes nobles. 

« Les Spàkonur pouvaient guérir des maladies; 
elles pouvaient aussi, par leurs opérations magiques, 
produire de grands malheurs. C’est pourquoi du 
achetait leurs services quand on voulait nuire à un 
ennemi ou lui ôter secrètement la vie. 

« Deux sortes de maléfices étaient employés pour 
nuire : le meingaldr (incantation funeste) et lester- 
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ningar (opérations). Le meingaldr consistait en im- 
précations lancées secrètement contre la personne à 
laquelle on voulait causer quelque désastre. Les pa- 
roles de l’imprécation étaient accompagnées d’une 
action symbolique qui indiquait le genre de malheur 
qu’on désirait produire. Les gerningar s’employaient 
quand on voulait faire tomber une forte grêle pour 
gâter les semailles ou pour déconcerter l'ennemi au 
milieu des combats, ou bien quand on voulait exciter 
sur terre ou sur mer une tempête (gorningavedr) 
pour faire périr une flotte ou pour mettre une armée 
en déroute. Tels étaient les maléfices que pouvaient 
produire les Spâdsir Thôrgerdr Irpa, Heidi, Han- 
glom, Ingibiorg’ et autres, quand on leur demandait 
leur assistance. Un autre maléfice consistait à enve- 
lopper tout à coup l’ennemi dans un brouillard épais 
ou dans une obscurité complète, de sorte qu’il était 
comme aveuglé. Ce nuage enveloppant (hulinshiâlmr), 
on s’en servait aussi pour se rendre invisible; c'était 
le nimbus , dont les divinités grecques ou romaines 
s’entouraient pour ne pas être aperçues des mor- 
tels. » 

Mais, de tous les maléfices, le plus efficace était 
le seidr des Finnois, sorte de magie qui s’opérait sur 
le' feu et au moyen de rincantation. Par le seidr, on 
pouvait prendre la forme qu’on voulait et traverser 

* Formanna Sag II, 141; Fornaldas Sag III, 219, 338. Saxo 
grammaticus, liv. 7. Cf. Tarnkappc, dans le Nibelengunot, 1,98, 
448, 1060, etc, 
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les airs avec rapidité. C’est ainsi que Wàinâmoinen, 
pour échapper aux embûches des tils de* la Mort, se 
changea successivement en pierre, en carex, etc.; 
ainsi que Louhi, la fameuse magicienne de Pohjola, 
effrayée par l’écueil que Wàinâmoinen avait fait sur- 
gir au milieu de la mer, se changea en aigle et prit 
son essor au niveau des nuages, portant sous ses 

ailes tous les guerriers qui remplissaient son navire. 

• * 

Par le seidr, on pouvait procurer la vue à tous les 
objets qu’on désirait; on pouvait communiquer la 
folie, la rage, l’imbécillité, ou bien augmenter l’in- 
telligence et rendre raisonnables les animaux eux- 
mêmes. Le seidr avait quelquefois pour but de trans- 
porter par enchantement dans les contrées les plus 
éloignées. Ainsi, Wàinâmoinen transporte llmarin- 
nen, contre son gré, à travers les airs, jusqu’aux ré- 
gions de Pohja. „ • 

Les opérations pour préparer le seidr se faisaient t 
d’ordinaire pendant la nuit et en plein air; on les 
appelait ulisëtur (séances en dehors). 

Le seidr jouit pendant longtemps d’un grand cré- 
dit; mais enfin les terribles maléfices qu’on lui attri- 
buait le firent abhorrer du peuple. Les rois de Suède 

\ • 

défendirent, sous les peines les plus graves, tout 
voyage en Finlande, ayant pour but d’apprendre 
les mystères du seidr si recherchés par la nation fin- 
noise. 

Chez tous les autres peuples du Nord, il semble 
que l’exercice de la magie et de la sorcellerie fut sur- 
, 10. 
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tout l’apanage des femmes;, chez les Finnois, au 
contraire^ c’était celui des hommes. On appelait ceux 
qui s’y livraient noijat , c’est-à-dire sorciers. « Ces 
sortes de gens, dit ’M. Xavier Marinier, jouissaient 
d’une haute considération et d’un redoutable ascen- 
dant; on les recherchait et ou les craignait. Ils 
avaient, comme tous les savants des écoles, leurs 
disciples et leurs sectateurs, et, comme tous les 
puissants de la terre, leurs courtisans et leurs favo- 
ris. Malheur à qui semblait douter de leur expérience, 
à- qui semblait aflVonter leur colère! Ils pouvaient 
déchaîner contre lui la peste et da famine, lancer 
dans sa demeure les sangliers, farouches et les ours 
affamés, renverser sa barque sur les vagues, anéan- 
tir ses moissons, faire périr ses troupeaux. Que dis- 
je? ils pouvaient même invoquer contre lui l’empire 
des morts, car la terre et l’air, les régions visibles 
et invisibles, l’onde et le feu obéissaient à leurs en- 
chantements. Mais si on savait les prendre adroite- 


ment, s’immiscer dans leurs bonnes grâces, leur don- 
ner à propos une pièce d’argent, ces souverains- des 
éléments étaient les meilleures gens du monde. Ils 
vidaient une cruche de bière comme de simples mor r 
tels, et acceptaient sans difficulté un témoignage 
palpable d’estime et de reconnaissance. On pouvait 
alors attendre d’eux toutes sortes d’agréables ser- 
vices : ils "guérissaient les malades; ils retrouvaient 
les bestiaux égarés dans les bois, les objets volés et 
quelquefois même les voleurs. On venait les consul- 
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ter de loin dans les divers accidents de la vie; et 
quand iis se présentaient à la porte d’une maison, 
on accourait au-devant d’eux avec respect \ » 
C’était, comme on voit, un pouvoir imposant que 
celui des magiciens. .Cependant les effets n’en 
étaient point inévitables. Il existait un talisman 
contre lequel les efforts des sorciers les plus hardis 
venaient se briser : ce talisman n’était autre chose 
qu’un biiton, le bâton du ciel , comme disent les 
runes. Mais quelle était la forme de ce bâton, 
quelles inscriptions étaient gravées sur lui, nous 
n’en savons rien. Wainamoinen, menacé par la 
grande magicienne de Laponie, dit simplement : 

« Le Lapon ne peut me nuire par ses enchante- 
ments, car j’ai entre les mains le bâton du ciel , et 
celui qui me porte envie, celui qui crée le malheur 
ne le possède point. » 


(43) Page 94. — Nastuaxu. 

✓ 

Rivage des morts. C’est, dit XEdda , une demeure * 
éloignée du soleil dont les portes sont tournées vers 
le nord; le poison y pleut par mille ouvertures; elle 
n’est composée que de cadavres, de serpents; des* 
torrents y coulent, dans lesquels se. roulent les par- 
jures, les assassins et les adultères. Un dragon; 
noir et ailé vole sans cesse autour, et dévore les" 
corps des malheureux qui y sont renfermés. 

* lettres sur la Hussie , la Finlande , etc., t. ï, p. 155, I5G. 
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(44) Page 106. — Oeder. 

Époux delà déesse Freya. V. note 1. 

(45) Page 109. — Rana. ' 

% — 

Femme d’Aegir, déesse de la mer. Ses filles sont 

les vagues et les ondes . 

(46) Page 117. — Langue norrêne. 

Ancien idiome de la Scandinavie. 

(47) Page 123. — Loki. 

Génie du mal. V . note 9. 

, (48) Page 124. — Var. 

Déesse des serments. Elle récompense ceux qui 

les gardent et piinit ceux qui les violent. 

* < 

(49) Page 125. — Vidar. 

I» * N 

Dieu du silence. K. note 39. 

(50) Page 126. — Lofn. 

Déesse des fiançailles. Elle réconciliait les amants 
et les époux désunis. 

(51) Page 128. — Hôder. 

Dieu de la nuit. C’est le même Ase aveugle qui 
avait tué involontairement Baldcr, par suite des 
perfides machinations de Loki. V . note 9. 
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(52) Page 131. — Coq rouge. 

Coq est pris ici pour* la flamme. C’était, en effet, 
chez les Scandinaves le symbole du feu. «Dans plu- 
sieurs de nos provinces, » dit M. E. Du Méril, « le 
coq est resté une figure' de l’incendie : les habitants 
des campagnes n’osent pas refuser les mendiants, 
parce que, disent-ils, le coq rouge chanterait . *> 

(53) Page 131. — Fins de Muspel. 

Les flammes. Muspelshcm est la région du feu, 

dont Surlur est le roi et le génie. 

/ , 

# 

(54) Page 135. — Heimskringla. 

Un des noms de la terre. 

• « 

(55) Page 137. — Viking. 

f ~ 

Les élvmologistes ne sont pas d’accord sur l’ori- 
gine et le sens de ce mot. Certains auteurs le font 
dériver de wig (guerre, combat), d’autres de vige - 
(forteresse). Il nou$ semblerait plus naturel de le 
décomposer : vi (golfe, mer), king (roi), roi de la 
mer. Les Vikings du Nord se donnaient eux-mêmes 
un pareil nom, qui répondait parfaitement, du reste, 
à leur vie aventureuse à travers les flots. L’illustre 
Geijer a écrit sur le Viking un chant célèbre dont 
voici la traduction : • ' 

« A l’âge de quinze ans, la maison où je demeurais 
avec ma mère me devint étroite ; la journée me parut 
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longue à garder les chèvres; je changeai d’idées et 
de sentiments. Je rêvais, je pensais je ne sais à 
quoi ; je ne pouvais plus, comme auparavant, être 
joyeux dans le bois. 

« Je m’élançais avec une*ardeur fébrile au sommet 
des montagnes, et de la je contemplais la vaste mer. 
Le chant des vagues, à travers les ondes écumenses, 
me semblait si^ doux ! Elles viennent de. loin, de . 
bien loin; les chaînes ne les retiennent point, elles 
ne connaissent point d’entraves, sur la mer. 

«Un matin, du haut du rivage, j’aperçus un navire; 
il voguait rapide comme une flèche, sur le golfe. 
Alors, ma poitrine se gonfla, ma tête s’enflamma, je 
compris la cause de mes tourments. J’abandonnai 
les chèvres et ma mère; et le Viking me prit dans 
son navire, sur la mer. 

« Et le vent souffla avec force dans la voile; nous 
voguâmes sur le dosde's vagues. La cime des mon- 
tagnes plongeait dans l’abîme bleu ^ et j’étais si gai, 
si plein de confiance. ! Je tenais dans ma main le 
glaive rouillé de mon père, et je jurais de me con- 
quérir un royaume et un pays, sur la mer. 

« A L’âge de seize ans, je battis le Viking qui sc 
moquait de ma faiblesse et de mon menton 'sans 
barbe. Et je devins roi de la mer... J’engageai sur 
les eaux le jeu sanglant des batailles. Je fis des des- ‘ 
rentes à terre; je pris des châteaux et des forteresses, 
et avec nies guerriers, je lirai au sort le butin, sur la 
mer. 
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« Nous vidions avec intrépidité les cornes' d’hy- 
dromel, sur la mer orageuse. Du haut de la vague, 
nous commandions en maîtres sur chaque rivage. Au 
pays des Galles, j’enlevai une vierge... Elle pleura 
pendant trois jours, puis elle se consola ; et nos 
noces furent joyeusement célébrées, sur la mer. 

« Une fois aussi, je possédai des terres et un 
château;* et je bus sous un toit enfumé *; et j’eus à 
veiller sur le royaume et les sujets, et je dormis dans 
l’enceinte des murs et derrière les serrures. Ce fut 
pendant tout un hiver... 11 me parut long, et quoique 
je fusse roi, la terre m’était étroite en comparaison 
de la mer. 

« Je ne faisais rien, et cependant je n’avais aucun 
repos, car je devais secourir tous les fous qui se 
trouvaient en péril; on voulait que je servisse de 
mur à la maison du paysan, de serrure à la besace 
du mendiant. Je me fatiguais à entendre parler 
d’amendes, de serments, de voleurs et de brigands... 
Ah ! comme j’aspirais à m’éloigner de tout cela 
pour reprendre la mer ! 

« Oui, tel était mon désir. . . Mais déjà le long hiver 
a fui; les rivages s’émaillent d’anémones, les vagues 
chantent de nouveau leur chant; elles crient de 

leur voix retentissante : «'En mer! en mer! » Et les 

« 

. * 

vents printaniers se jouent dans les montagnes et 


* Une des lois du Vifcing était de ne jamais boire sous un toit 
enfumé ( solaciüs ), c’est-à-dire à terre. 
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les vallées, et les torrents déchaînés se précipitent 
avec joie vers la mer. 

« Alors, je me sentis étreint par mon ancienne 
et invisible chaîne ; les jeux des flots me fascinèrent. 
Je semai mon or à travers les campagnes et les cités, 
je mis ma couronne en pièces ; et pauvre comme 
auparavant, avec un vaisseau et un glaive, je repris 
ma course de Viking vers un but inconnu, sur la 
mer. 

« Libres comme le vent, nous folâtrions gaiement 
sur les vagues au loin bondissantes; nous vîmes, 
dans les régions étrangères, les hommes vivre et 
mourir de la même manière. Les soucis habitent 
toujours avec eux; mais les soucis sont inconnus 
du Viking marchant à travers la mer. 

« Et de nouveau, parmi les guerriers, j’épiai les 
navires sur le vaste espace bleu. — Si c’était un navire 
de Viking, alors éclatait la bataille; si, au contraire, 
c’était celui d’un marchand, il pouvait librement 
suivre sa route. Mais la victoire digne du brave est 
sanglante, de même que l’amitié du Viking nouée 
avec le glaive, sur la mer. * 

« Je me tenais, pendant le jour, balancé sur ma 
quille; l’avenir se déroulait devant moi splendide; 
comme le cygne au milieu des roseaux agités, je 
voguais sur les flots orageux. Tout butin qui me 
tombait des mains du sort était mien, et mon espé- 
rance était libre comme l’espace .immense, sur la 
mer. ' 
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« Mais pendant la nuit, debout à la même place, 
je suivais la vague solitaire. Alors j’entendais les 
Nornes tisser leur toile, dans la tempête qui couvait 

à l’horizon. Semblable au destin des hommes est le 

— ' * 

mouvement des flots; il vaut mieux se tenir prêt 
pour les succès qui vous attendent sur la mer. 

« J’ai vingt ans accomplis... Voici que le malheur 
approche ! la mer est avide de mon sang ! Elle le 
connaît déjà; elle l’a déjà bu partout où a sévi le 
combat. Ce cœur brûlant, qui bat si fort, doit bientôt 
s’éteindre dans un endroit glacé, au milieu de la 
mer. 

* 

« Cependant je ne regrette point le nombre de mes 
jours; leur course a été rapide, mais bonne. Il n’est 
pas qu’un seul chemin vers la demeure des dieux ; 
et mieux vaut y atteindre tout dç suite. Les vagues 
sonores roulent avec des chants funèbres... J’ai vécu 
au milieu d’elles... Je dois chercher un tombeau 
dans le sein de la mer. » 

Ainsi chantait, sur la pente d’un roc isolé, le Vi- 
king naufragé au milieu des brisants orageux. La mer 
l’attira dans ses abîmes; et les flots recommencèrent 
leur chant, et les vents poursuivirent leur marche 
folle... Mais la mémoire du brave ne périra pas. 

(55) Page 148. — Eimieriaiu 

• * De ein (un) et heri (héros, combattant) ; héros 
d’élite, guerrier qui lutte seul contre un ou plusieurs 
adversaires. Bergman traduit Einheriar par Mono- 

17 
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iliaque (uovo/xà^o;). C’est le nom que portent les élus 

d’Odin dans le Valhalla. V. note 4. 

■ * ^ * 

(56) Page 149. — Sleipxer. 

Coursier merveilleux appartenant à Odin. 

(57) Page 151. — La Tentation. 

M. Simeon Pécontal, un de nos poètes -qui ont 
traité avec le plus de bonheur le. genre si délicat de 
la ballade et de la légende , M. Simeon Pécontal a 
publié, dans un volume de poésies, une imitation en 
vers, de la Tentation de Frithiof . Certainement 
nous ne l’en blâmerons pas; son œuvre mérite tout 
éloge. Ce que nous voulons seulement faire remar- 
quer, c’est l’insuffisance de cette sorte de moyens 
pour donner une idée exacte de la littérature du 
^Nord. Qui voudrait juger le chant de Tegner par 
celui de M. Pécontal jugerait h faux. Ce n’est plus le 
même génie; le parfum s’en est évaporé. Le poète 
français va jusqu’à dire, à propos des coupures qu’îl 
a faites à l’original : « Nous avons supprimé le nom 
Rota , qui est une Valkyrie; celui de Freya , la 
déesse de la beauté; celui de Berserk , qui désigne 
une espèce particulière de guerriers sauvages, tou- 
jours ivres et furieux; et beaucoup d’autres noms 
qui auraient demandé le secours d’un commentaire, 
ou le Dictionnaire de mythologie du Nord de Finti 
Magnussen. » En effet, M. Pécontal a retranché de 
la Tentation de Frithiof presque' tout ce qui lui 
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donnait son caractère propre et national. Il a même 
• complètement défiguré le nom de l’héroïne. Pourquoi? 
i*ous ne saurions le dire. Ingeborg et Incborn ne 
seront jamais synonymes. Tout ceci nous con- 
duit a affirmer que, pour initier le lecteur français 
a la connaissance de la littérature Scandinave, il n’y 
a d instrument possible qu’une sévère traduction en 
prose. Les langues du Nord ont des principes et 
une allure trop différents de la nôtre; ils étouffent 
sous l’étreinte rigoureuse et inflexible de nos formes 
poétiques. Ici, le vers n’est admissible que comme 
satisfaction d une fantaisie sans conséquence, ou 
comme cadre à une inspiration dont la fleur a été 
cueillie sur une tige étrangère, mais dont on n’a 
pas la prétention de conserver le parfum originel. 
C’est à ce dernier titre que nous applaudissons 
aux vers de M.-Péconta). Nous les citerons, pour 

qu’on puisse apprécier, par le fait, la vérité de notre 
théorie. 


Le printemps vient; l’oiseau gazouiiie sur la branche, 
La forêt reverdit; les fleurs de l’églantier, 

Rougissant au soleil parmi l’épine blanche, 

A travers le buisson parfument le scn’ier. 

Tout renaît; les courants ont dénoué leurs chaînes ; 

Ils s’en vont h la mer chantant leur hymne en chœur* 
La sève court plus libre aux verts rameaux des chênes, 
Le sang pins généreux au cœur. 


Le vieux ^oi veut chasser. Iucborn, sa jeune épou6e, 
uoit suivre aussi la chasse; une nombreuse cour 
L attend pour l’escorter, brillant sur la pelouse 
De 1 éclat rehaussé da tous les feux du jour. ‘ 
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Le cor frémit, le chien hurle et bondit de joie, 

Les étalons ardents du pied mordent le sol, 

* Et l’œil chaperonné, criant après leur proie. 

Les faucons vont prendre leur vol. • 

Mais voici ! C’est Incborn ! Quelle grâce ingénue! , 
Malheureux Frithiof! ne la regarde pas! 

Comme l’étoile luit sur un flocon de nue, 

Sur sou beau coursier blanc elle brille là-bas. 

Jamais printemps ne vit majesté plus sereine 
Flottant au gré de l’air, jamais plüme d’azur 
Et jamais chaperon de pourpre souveraine 
N’ombragèrent un front plus pur. 

Oh ! ne regarde pas les ondes de ses boucles 
Ni ce sein où les lis aiment à se cacher, ' 

Trésor mystérieux, et dont deux escarboucles, 

Ainsi que des dragons, défendent d’approcher ! 

Oh! qu’à tes yeux le ciel de ses yeux se dérobe !... 

Et ces accents de voix qui vous suivent partout, 
Murmures aussi frais que les brises de l’aube, 

Ne les écoute pas surtout! 

La troupe des chasseurs est prête ; 

Courage ! allez, jeunes rivaux, 

A travers monts, à travers vaux, 

Volez ainsi que la tempête : 

L’alarme gagne la forêt. 

Rennes et daims prennent la fuite 
Walkyrie est à leur poursuite 
Son épieu sanglant en arrêt. 

La chasse emporte tout dans sa course effarée... 

Le vieux roi ne peut suivre et s’en va lentement, 
Tandis que Frithiof, sombre, l’àme navrée, 
Chevauche près de lui silencieusement. 

Ses soupirs étouffés ont peine à se contraindre ; 
Hélas ! tout lui rappelle un bonheur qui l’a fui : 

11 ne peut plus rien voir qui ne semble se plaindre 
Et se désoler avec lui. ‘ „ 

O mes vagues! pourquoi vous ai-je donc quittées? 
Quel aveugle destin m’a séparé de vous? 

L’ennui n’habite point sur les m^rs agitées ; 

Le vent qui vient du ciel le chassse loin de nous. 


* 
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Si le hardi Viking nous convie aux alarmes, 

Avec lui nous pouvons gaiement croiser le fer, 

Et les sombres soucis tombent devant nos armes, 

" Tout éblouis de leur éclair. 

ftfais ici point de trêve à mes peines nouvelles ; 

Je vais traînant partout le trait qui m’a blessé; 
Partout, sur moi le mal étend ses noires ailes, 

Ne me laissant rien vpir que mon bonheur passé. 

Et comment oublier le serment que nous fîmes! 
L’oublier, cher Incborn ! O toi, tu ne l’as pu ! 

Tu le gardes toujours, et nous sommes victimes 
Des dieux méchants qui l’ont rompu ! 

Jaloux de nos plaisirs, qu'ils voient d’un œil morose, 
Contre moi de l’envie ils nourrissent le ver, 

Et mon amour naissant, mon frais bouton de rose, 

Ils l’ont mis sans pitié sur le sein de l’hiver ! 

L’hiver ! mais sait-il bien que la rose veut vivre ? 

Il ne peut le comprendre, hélas! et cependant 
Il revêt tige et fleurs de frimas et de givre, 

.. Et la fleur souffre eu attendant ! 

\ 

Frithiof en lui-même exhale ainsi sa plainte, 

Et, chevauchant toujours k côté du vieillard, 

Il arrive avec lui dans une sombre enceinte 
Que l’aulne et le bouleau dérobent au regard. 

Le roi descend et dit : L’air est pur* l’ombre douce, 
Laisse-moi reposer k l’abri du soleil ; 

La forêt est ici sacrée, et sur la mousse 
Je veux me livrer au sommeil. ' 

Ici l’on ne dort pas! La forêt, k cette heure, 

N’est pas bonne au repos; le sol est froid et dur. 

Je- vais te reconduire, 6 roi ! dans ta demeure; 

Le sommeil y sera plus facile... et plus *ûr. 

Comme les autres biens, le sommeil salutaire, 

Quand l’homme en a besoin, vient quoique inattendu; 
L’hôte refuse-t-il un gîte sur la terre 
A l’étranger qui s’est perdu ? 

Frithiof ôte alors son manteau de voyage. 

Puis l’étend sur le sol, où se couche le roi, 

Qui, livrant au guerrier son front courbé par l’âge, 
Se confie k sa garde et s'endort sur sa foi. 
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Là, dans un doux repos, le noble Ring sommeille, 
Comme sur son armure un héros triomphant, 

Ou comme dans les bras de sa mère qui veille 

* S’endort avec calme un enfant. 

, * \ 

Et, pendant son sommeil, voilà que sur la branche * 
J/oiseau noir vient chanter: « Frappe, frappe le roi ! 
Détache de son tronc cette tète qui penche ; 

Un seul coup te suffit, et la reine esta toi!... 
D’ailleurs, n’a-t-elle pas été ta fiancée? 

Et puis, qui peut te voir? et qu’cst-ce qu’un trépas? 

Une tache de sang est bientôt effacée, 

Et la tombe ne parle pas!... » 

Et Frithiof écoute! Et là-haut, sur la branche» 

L’oiseau blanc vient chanter : Si nul ne peut te voir, 
L’œil d'Odi'u te verrai Cette tète qui penche, 

Cette tète de Ring n’est pas en ton pouvoir. 

Regarde! il est sans arme, ainsiqu’une victime ! 
Malheureux! tu veux donc égorger le sommeil? 

Mais, malgré tes elïorts pour endormir ton crime, 

Le remords aurait son réveil ! 

Ainsi, les deux oiseaux chantent tout bas dans l’ombre ; 
Frithiof tire alors son glaive menaçant, 

Loin de lui le rejette, et, dans la forêt sombre, 

'Le glaive du trépas se perd en frémissant. 

L’oiseau noir, aussitôt, vers la rive infernale 
S’enfuit; et l’oiseau blanc, l’oiseau de bon conseil, 
Laissant comme un son pur de harpe qui s’exhale, 

Prit son essor vers le soleil. ' 

Le vieux roi se réveille : II est bien doux le rêve, 

Et le sommeil dormi sous les aulnes. bien doux, 

Quand du brave et du fort nous protège le glaive 

Et qu’il brille dans l’ombre en veillant près de nous! 

Mais où donc, étranger, est ton glaiVe de guerre? 

Dis, parle, où donc est-il, le frère de l’éclair? 

Qui vous a séparés? On ne sépare guère 

Le jeune guerrier et le fer. 

• 

Qu’importe ! et que te fait le tranchant d’une lame ? 

Des glaives!... il en est bien assez dans le Nord!... 

Leur langue est affilée et conseille mal lïime; 

Elle n’a que dos mots de vengeance et de mort î 
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Oui, dans l’acier brillant le noir enfer habite! 

Toute la bande, ô roi ! des esprits ténébreux. 

L’aspect des cheveux blancs sans cesse les irrite ; 

Le sommeil s’expose auprès d’eux. 

* 

Je n’ai point sommeillé! Sur la Toi d’un autre homme, 
Sans épreuve jamais un homme ne s’endort; 

-•J’ai voulu te tenter seulement. On te nomme 
i IT ithiof. Je t’ai bien reconnu dès l’abord, 

.Quand tu montais dans la salle royale. 

Oui, le vieux Ring savait ce que tu viens chercher, 

Ce que depuis longtemps ton âme peu loyale 
S’efforce en vain de lui cacher. 

Pourquoi dans mon foyer te glisser de la sorte ? 

Tu voulais arracher la femme de mes bras! 

Le nom n£ doit jamais sc laisser a la porte; ' 

L’bonneur ne s’assied point anonyme au repas; 

Pur et noble partout, la franchise est sa règle; 

Plus haut que ton orgueil brille son étendard; 

11 ressemble au soleil, qui ne craint pas que l’aigle 

• Ose l’attaquer du regard. 

* / • 



Pourquoi baisser les yeux ? De l’amour des batailles 
Jadis, ainsi que toi, j’ai nourri le tourment. 

Dans ce pays du fer on joue aux funérailles; 

La vie esLun combat dès le commencement. 

Il faut au bouclier le choc ardent des lames, 

Jusqu’il ce que nos jours de triomphes soient pleins : 
Je viens d.e t’éprouver, pacifions nos âmes; 

Je te pardonne et je te plains. 

Tu le vois, je suis vieux, je penche vers la tombe, 
Prends mon royauntc alors, et prends l’épouse aussi. 
Demeure en mon palais; avant que je succombe 
Sois nïon lils, le vieux Ring se met a ta merci : 
Protége-lc, protège un compagnon sans armes ; 

Pour de meilleurs destins oublions le passé ; 

Sj tu veux, U présent, ainsi que nos alarmes 
Nos discordes auront cessé. 
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Moi! répond Frithiof d’un air sombre et farouche, 
Pour te ravir Incborn je ne suis point venu. 

Si j’avais eu dessein de profaner ta couche, 

Parle, quel bras puissant, quei dieu m’eût retenu? 
Je voulais une fois revojr ma fiancée, 

Une fois seulement, la dernière... Malheur !... 

Ma flamme, n.al éteinte, hélas! s’est attisée : 

, Je brûle, mais c’est de douleur! 

J’ai déjà tardé trop, ô vieillard; je te quitte. 

- La colère des dieux irréconciliés 

Repose lourdement sur ma tête maudite. 

Tous mes crimes ne sont pas encore oubliés. 

Balder, aux longs cheveux, le dieu bonde la terre, 
' Raider me voit toujours avec des yeux hagards. - 
Et moi, proscrit partout, je subis, solitaire, 

' Le long tourment de scs regards. 



Le ciel a beau briller de merveilles sans nombre, 

La terre a beau renaître au souffle du printemps, 

Sous mes pieds le sol brûle, et l’arbre n’a point d’ombre 
J’étouffe dans l’espace, ainsi que dans le temps. 

Celle qui remplissait ma jeunesse ravie, 

Ma fiancée Incborn, tu la possèdes, toi!... 

A jamais s’est couçhé mon beau soleil de vie ; 

Tout est mort a présent pour moi... 

• « 

A moi donc. Océan! à moi vague marine! 

Hé ! sus, mon bon Dragon ! en mer, au large, en mer, 
Allons, rebaigne-toi! Que ta noire poitrine 
Déchire enlnuissant le sein du gouffre amer ! 

Mêle au nuage ailé les ailes de tes voiles; 

A travers les écueils, berce-moi sur ton dos ; 

Vole, vole aussi loin qne guident les étoiles, 

Aussi loin que portent les flots ! 

Qne j’entcndeles vents et les coups de tonnerre ! 

Qu’ils fassent devant moi dresser la mer d’horreur ! 
Quand l’Océan me parle et me livre la guerre, 

Alors, il refait paix et silence en mon cœur. 
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Combats, terreurs de mort, noir abîme, tempête, 

À vous donc ! je reviens, en relevant mon front, 

Pour entrer tout armé dans l'éternelle fête 
Semblable aux dieux, qui m'absoudront! 

✓ 

• 

M. J. -J.. Ampère, dans ses travaux 'sur la litté- 
rature du Nord , s’est aussi exercé à en traduire en 
vers quelques fragments. Nous citerons d’autant 
plus volontiers sa romance d’Ingeborg, qu’on pourra 
la rapprocher de notre traduction en prose. Ce qui 
fait le mérite des vers de M. Ampère, e.t ce qui, en 
nîême temps, excuse les quelques légères infidélités 
qu’il commet à l’endroit du texte de Tegner, c’est 
qu’il a réussi h reproduire presque identiquement 
dans son rhythme le mouvement de l’original. 

* 

» 

Voici l’automne : 

De la mer le flot brumeux tonne. 

Ah! sur elle j’aimerais tant 
Aller flottant! 

Sous les étoiles 
Je vis blanchir tes voiles 
Frithiof, heureux ton vaisseau 
•Qui fuit sur l’eau! 

Quand il me quitte, 

Flots, pourquoi l’entraîner si vite ? 

Astres, protégez le sentier 
Du nautonnier. 

L’été ramène 

Le voyageur; mais sur l’arène 
Je ne pourrai pas m’élancer 

Pour t’einbrasscr. ’ 

t 

Car, sous la terre, 

On me couchera solitaire, 

Ou près d’uu autre époux j'irai, > # 

Et languirai. 

17. 
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Aigle qu’il aime, 

Reste, je t’aimerai de môme. 

■ Par moi, chaque jour tes petits 
Seront nourris. 

m Laisse mon voile : 

Je te broderai sur la toile 
Des ailes d’argent, puis encor 
Des serres d’or. 

» Aigle rapide, , * 

Regarde avec moi la mer vide, 

Monte sur mon épaule. T. Hélas ! 

11 ne vient pas. 

; * 

Je serai morte , 

Quand il reviendra; mais n’importe. 
Et quand ton cri le saluera, 

Il pleurera. ^ 


(58) Page 152. — Rota. 
Une des Valkyries. (V. note 37.) 


(59) Page 154. — NifLhi'm. 

Région des ténèbres opposée à Muspelshem, ré- 
gion de la lumière. On l’appelait aussi Niflhel , car 
Héla, déesse de la mort, y faisait son séjour. C’est 
là où descendaient ceux qui mouraient de maladie 
ou de vieillesse; les autres, comme on sait, allaient 
au Valhalla. Toutefois, à parler rigoureusement, la 
destinée des morts dépendait encore moins de. leur 
genre de trépas que de leur condition personnelle. . 
Ainsi, bien qu’Odin reçût dans sa gloire tous les 
hommes tués par le glaive, cependant, ni les scélé- 
rats ni les Jotes ne pouvaient y aspirer, quelque 
violente qu’eût été leur mort. 


< 
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Ce qui faisait de Niflhem un horrible séjour, 
c’est que ceux qui y étaient engloutis s’y trouvaient 
engourdis par un froid surhumain, couverts dp 
brouillards empoisonnés, et tourmentés d’une di- 
sette universelle. Les lâches y avaient pour supplice 

la perspective de ce grand combat suprême, auquel 

/ 

ils ne pourraient se soustraire; les Jotes la pensée 
que la dernière scène qui s’accomplirait sous leurs 
yeux serait le triomphe desÀses. 

Nous ne reviendrons pas sur/CC que nous avons 
déjà dit de la demeure de Héla et de son épouvan- 
table laideur. Elle pouvait, ainsi qu’Odin, choisir les 
victimes qui devaient lui être consacrées. C’est pour- 
quoi nous voyons les morts introduits dans Niflhèm 
par le même agent que dans le Valhalla, c’est-à-dire 
par une Valkyrie, la Valkyrie de la colère, Modgudur. 

(60) Page 155. — Beuseuk. 

Nom des guerriers d’Odin. Itè se précipitaient 
avec une sorte de délire dans la mêlée , sans armes 
défensives, et le feu ni le fer ne pouvaient les at- 
teindre. Leur pas d’attaque s’appelait Berscrks - 
gang. Berserlc signifie sans cuirasse. 

(61) Page 156. — Maudit. 

Le texte porte varg i veum , c’est-à-dire loup dans 
le sanctuaire , profanateur, et par suite maudit. Les 
anciennes lois normandes disent en parlant de ht 
punition de certains crimes : que le coupable soit 
loup, wargus esto , c’est-à-dire qu’il soit îpaudit ! 
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(62) Page 158. — Skinnfaxe. 

Coursier magnifique qui traînait le char du Jour. 

(63) Page 160. — Gjàllàrhorn. 

Cor de Heimdall. C’est avec lui qu’au dernier jour 
'il doit appeler tous les dieux au combat de Ra - 
gnarok. 

' (64) Page 162. — Vanadis. 

Déesse des Vanes, surnom de Freya. En effet, 
Freya était la fille de Niord, ce Vane qui, lors de 
la paix conclue entre ceux de sa race et les Ases, 
ayant été envoyé chez ces derniers comme otage, 
en échange d’Hœnir, frère d’Odin, finit par rester 

Asgîird et y prendre rang parmi les dieux. Les 
Vanes habitaient le pays situé entre le Tanaïs et le 
Wolga. Ils étaient pleins de sagesse et .d’intelli- 
gence, et conlre-balancèrent longtemps la puissance 
des Ases, auxquels ils firent une guerre acharnée. 
Ce dernier trait leur est commun avec les Jotes. 
Aussi la mythologie Scandinave les enveloppe-t-elle, 
quoique pour des motifs différents, dans la même 
réprobation. Ajoutons qu’elle les revêt de formes si 
fantastiques, qu’il devient excessivement difficile de 
les ressaisir dans leur réalité historique. Toutefois, 
nous croyons avec Geijer que les Vanes étaient une 
tribu slave. La Russie, ou pays des Slaves, est en- 
core appelée aujourd’hui par les Finnois Wenli - 
jànmaa , terre des Varies; les Russes Venàlaiset , 
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Yanes. Ce nom, ajoute Geijer, est probablement 
une modification de l’ancien mot slave Vendi, 
Vendes, Vanadis . Le nom de Freya devait aussi 
signifier la déesse des Vendes ou Vanes, et il est à 
remarquer que les Slaves de la J)almatie adoraient 
la bonne Fricchia, et que les Morlaches l’invoquent 
encore aujourd’hui dans leurs noces *. Ainsi , tout 
porte à croire que les Vanes ont eu une existence 
historique; et que si les récits mythologiques en ont 
fait, ainsi que des Jotes, la personnification de tous 
les peuples ennemis des Ases, c’est parce que les 
Vanes et les Jotes sont, entre ces derniers, ceux 
avec lesquels les Ases ont eu les rapports les plus 
intimes et les plus fréquents. 

i 

9 

(65) Page 162. — • Rosee des Dvergues. 

L’or. Nous savons déjà que les Dvergues excel- 
laient à travailler le fer et à distiller les métaux. 
Les dragons se couchaient sur les trésors, pour les 
garder contre les voleurs. 

(66) Page 163. — Bâton de convocation. 

Les anciens Scandinaves transmettaient par un. 
bâton, qui passait de main en main, l’ordre de con- 
vocation pour les assemblées générales de la nation. 

(67) Page 167. — Nidhogg. 

Dragon ailé qui habite Niflhem; il ronge l’une 

* Karamsin, Histoire de Russie , tome I er ; — Hallenberg, 
Observations sur Vhisloirc de Lagerbring , lï, 234. 
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des racines de l’arbre du monde ( Yggdrasil ), et suce 
les cadavres qui arrivent dans l’empire de Héla. 

(68) Page 169. — Biieidablik. 

Palais de Éalder (V. note 16). 

(69) Page 175. — Jotunheïm. 

Pays des Jotes. Les Scandinaves avaient partagé 
l’univers en neuf mondes, dont trois au-dessus de la 
terre, trois sous la terre, et trois sur la terre. Jolun - - 
heim était du nombre de ces derniers ; il était situé 
à l’Orient et au nord. On l’appelait aussi Utgard 
(monde du dehors), pour le distinguée de Midyârd, 
qui était le monde intérieur, le monde central, ha- 
bitation des fils cYÂsk et à'Embla. 

Les Jotes jouent un rôle important dans la my- 
thologie du Nord. Ce sont les ennemis des Ases, 
ennemis sauvages, implacables. Aussi les sagas ne 
se font-elles pas faute de les dépeindre sous les plus 
épouvantables couleurs. Nous avons de fortes rai- 
sons de croire que les Jotes n’étaient autres que les 
Finnois, lesquels, se trouvant en Suède et en Nor- 
vège lors de l’invasion odinique, opposèrent une ré- 
sistance héroïque aux. nouveaux conquérants. Le 
nom de Jote est d’importation étrangère, et n’a pris 
que plus tard une signification mythologique. Ces 
questions, qui tiennent à tout un système historique, 
ne sauraient être développées dans une simple note. 
On les retrouvera dans l'ouvrage que nous préparons 


Digitized b/ Google 


NOTES 303 

« 

actuellement sur les antiquités finnoises, ouvrage 
qui paraîtra prochainement. 

(70) Page 176. — Ask. 

Le premier homme. La genèse Scandinave est re- 
marquable. VEdda raconte qu’à l’origine des temps 
il n’y avait ni terre, ni mer, ni ciel, mais un vaste 
gouffre qu’on appelait Ginnungagap (abîme béant). 
D’un côté, dans Ni fl hem , régnaient les ténèbres, le 
froid et la glace; de l’autre i dans Muspelshem , 
empire de Surtur, la lumière et le feu. Quand la 
vapeur, montant de Nîflhein, rencontra les rayons 
lumineux de Muspelshem , elle s’anima , et il en 
surgit un immense géant appelé Ymer . Ce géant 
était mauvais, de même que tous ceux dont il était 
le père, et qu’on appela Rimlussar. Mais les trois 
dieux Odin , Yile et Ve donnèrent la mort à Ymer , 
et dans son sang tous les Rimlussar furent noyés, 
excepté Bergeler, qui se sauva dans une barque 
avec sa femme et propagea leur race.' 

Les dieux portèrent lerorps A 1 Ymer dans Gin- 
nungagap et en firent la terre; de son sang, la mer' 
et les lacs; de ses os, les montagnes; de ses che- 
veux, les bois ; de sa barbe, le gazon ; de ses dents, 
les pierres. Quant à son crâne, ils le suspendirent au- 
dessus de la terre et en liront la voûte du ciel. Aux 
quatre côtés du ciel, quatre Dvergues furent placés : 
Nordx, Sudri , Âustri et Vestri (le nord, le midi, 
l’orient et l’occident). Ensuite, les dieux prirent des 
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étincelles de Muspelshem et en firent les étoiles du 
ciel; puis ils créèrent le soleil et la lune, le jour et 
La nuit. Au centre de la terre , ils bâtirent avec 

les sourcils d’Ymer un château-fort nommé Mid- 

\ 

yard . C’était la demeure des dieux. Quant aux fils 
de Bergeler, ils s’établirent aux environs, non loin 
des rivages de la mer. Or, il advint que, sur ces 
rivages, les dieux trouvèrent un jour deux arbres 
sans force et sans vie. Ils en firent les premiers hu- 
mains, Asie et Embla, dont sont issus tous les 
hommes, et qui partagèrent avec les dieux le séjour 
de Midgârd . 

La mythologie Scandinave ne s’est pas bornée à 
raconter la eréation du monde et de l’homme en 
général; elle décrit encore dans ses sagas.. la ma- 
nière dont les différentes classes de . la société hu- 
maine ont été formées. 

Heimdal, le dieu sage et fort, arriva un jour dans 
une maison déserte située sur le rivage de la rçer. 
Il y entra. Deux êtres humains, vêtus d’habits gros- 
siers, y étaient accroupis auprès d’un foyer allumé, 
et se disposaient à prendre leur repas. C'étaient A e 
et Edda. Heimdal, qu’on appelait aussi Rig, prit 
place à leur côté, et festa dans leur maison trois 
jours et trois nuits. Puis il se remit en route. Mais, 
quand neuf lunes se furent succédé dans le. ciel, 
Edda accoucha d’un fils qu’elle plongea dans l’eau, 
et auquel elle donna le nom de Tràl. E^t ce fils 
grandit. Son teint était noir, ses traits disgracieux, 
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ses mains épaisses et ridées, ses pieds larges, son 
dos voûté. Or, il advint que Tralinna, la men- 
diante, au nez plat, aux bras halés, aux pieds fati- 
gués, étant entrée dans la hutte, s’uuit à Tràl, et lui 
donna des fils et des filles. Leur occupation con- 
sistait à traîner des fardeaux, à porter du bois, à 

cultiver les terres, à garder les pourceaux et les 

* 

chèvres, à tirer de la tourbe. De Tral et de Tralinna 
est sortie la race des esclaves. * . 

Et Rig arriva à une autre maison, où il trouva 
encore un homme et une femme. C’étaient Afe et 
Amma. Afe était occupé à tourner un tronc d’ar- 
bre;- il avait la barbe rasée, les cheveux coupés 
et portait une chemise attachée 2lu cou avec une 

boucle. Amma filait de la laine. Ses cheveux étaient 

• 

serrés dans un réseau, son cou entouré d’un mou- 
choir, et sur ses épaules flottait un ruban. Ils accueil- 
lirent Rig avec cordialité, et l’hébergèrent durant 
.trois jours et trois nuits. Puis Rig se remit en route. 
Mais quand neuf lunes se furent succédé dans le 
ciel, Amma accoucha d’un fils qu’elle plongea dans 
l’eau, et auquel elle donna le nom de Karl. Et ce 
fils grandit. Son teint était rose, ses traits agréa- 
blés, ses yeux rayonnants. Il apprit à dompter les 
taureaux sauvages, â bâtir des maisons, à carder la 
laine, à conduire là charrue. Snor lui fut donnée 

' * ê 

pour épouse, Snor, qui était vêtue d’une robe de 
crins de pourceau , et portait un trousseau de 
clefs. Et ils eurent beaucoup de fils et de filles. De 
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Karl et de Snor est sortie la race des hommes libres. 

Et Rig arriva à un palais magnifique, habile par 
Fader et Moder. Là régnait le luxe des festins et 
des parures. Rig y resta trois jours et trois nuits, 
puis se remit en route. Mais, quand neuf lunes se 
furent succédé dans le ciel, Moder accoucha d’un 
fils qu’elle plongea dans l’eau, et auquel elle donna 
le nom AeJarl. Et ce fils. grandit. Et quand Rig eut 
appris qu’il était «beau de visage, et plein d’habileté 
à monter h cheval, à bander l’arc et à lancer le 
javelot, il revint au palais, lui enseigna les lettres 
runiques, et l’adopta pour fils*. Le-jeune, Rig se 
rendit célèbre dans les combats. Il épousa la fille de 
Herse, la blanclre et gracieuse Erna, et il en eut 
beaucoup de fils et de filles. De Karl et d’Erna est 
sortie la race des rois et des Jarles. 


(7i) Page 176. — Meging*jahd. • 
Ceinture du dieu Thor. 


(72) Page 176. — Fenivis. 

! ' « 

Le loup Fenris .et le serpent Midgàrd sont les 

enfants de Loke et d’Angurbodi. (V. note 39.) # . 

(73)* Page 179. — Ida. 

Vallée des Ases. ; 

(74) Page 179. — Cmile. 

Séjour des bienheureux. (V. note 39.) 
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(75) Page 182. — Jcmala. 

Le mot jumala chez les peuples finnois est la 
plus haute expression du caractère divin. 11 emporte 
essentiellement l’idée de puissance créatrice. Quand 
les Finnois l’eurent incarné dans des symboles ma- 
tériels, ils lui élevèrent des sanctuaires au service 
desquels ils préposèrent des prêtres. ,Les sagas 
islandaises font une description magnifique du culte 
de Jumala chez les Finnois de la Bjarmie. " 

(76) Page 188. — Chariot de Charles. 

Les Suédois donnent ce nom à la constellation de 
la grande Ourse. 

(77) Page 190. — Rolf K rare. * 

Célèbre guerrier Scandinave. . , 

(78) Page 197. — Sigurd Fafnersbane. 

Sigurd tua le redoutable dragon Fafner. Ses 
exploits sont racontés dans 1 ’Edda poétique. 
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